



دار الشروق

تقارير السيدة راء
مجموعة قصصية

الطبعة الأولى
١٤٢٢ هـ - ٢٠٠١ م

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

أتسهاب محمد المعلم عام ١٩٦٨

القاهرة: ٨ شارع سيفويه المصري -
رابعة العدوية - مدينة نصر
ص. ب: ٣٣: البانوراما - تليفون: ٤٠٢٣٣٩٩
فاكس: ٤٠٣٧٥٦٧: (٢٠٢)
البريد الإلكتروني: dar@shorouk.com

رضوى عاشور

تقارير السيدة راء
مجموعة قصصية

دار الشروق

التقرير الأول

تقرير السيدة راء عن اليوم الأخير في الأسبوع

إنها بحيرة. في زمان قديم كان الشاعر الرومانسي يصور نفسه جالسا على ضفافها، خلفه، أو ربما في جانب من المكان، صفصافة حلّت أغصانها كضيافاً لمرأة حزينة. يحدق في ماء البحيرة فيرى وجه نرجس على صفحتها جميلًا وبائساً ويطابق وجهه، فيشغله وجهه. يُشفق على روحه، يُتمّم: من يرثى لك يا مسكين؟ ثم يبدأ مرثيته.

لا صفصافة هنا، ولا وجه نرجس، بل سيارتي أركبها إلى الوظيفة، يقذفي سائق عابر بحسبه وهو يتجاوزني، أسبّه وأواصل. في الوظيفة الخراب، أناطحه كأنني أقوى ثم أركب سيارتي عائدة إلى البيت. تمنعني الإشارة الحمراء حيّزاً لاكتمال السؤال: أبدو هشة كورقة خريف أسلمت نفسها للهواء قبل أن تستقر على الأرض، كيف ناطحت إذن؟ في المساء أعاود الخروج إلى الشارع. بلي حذائي ولا بد من شراء حذاء آخر.

أنتقل بين الواجهات الزجاجية لحال الأحذية ثم أدخل محلها وأشتري. أتمت لنفسي وأنا أمشي في الشارع «ما الذي يحدث لحلم تأجل؟» يبقى السؤال معلقاً أمامي وأنا أقود سيارتي ببطء يليه ازدحام شارع الجلاء، إشارة المرور مرة أخرى، أتوقف. الملح جرذاً يقطع الطريق بشكل مباغت. «هل تفوح رائحته كلح فاسد؟» الحلم وليس الجرذ. «ربما نجر جره كحمل ثقيل»* أخيراً أصل البيت. أصفّ سيارتي. أصعد الدرج وأدير المفتاح في الباب. أعد لنفسي قهوة وشطيرة محسوسة بالجبن وأفتح التليفزيون أتابع نشرة الأخبار ثم جزءاً من فقرة الإعلانات يقطعنها تليفزيون من زميل في العمل تبرع بدرس في السلوك الوظيفي: «الحكمة تقتضي أن تأخذ الأصغر منك بالشدة والأكبر باللين. الاصطدام مع رئيسك في العمل حماقة. لا بد من كسر سمه بالمسايسة والمجاملة والاتفاق. المواجهة دائماً خاسرة. افعلي ما بدا لك مع مرءوسيك، واجهيهم كما يحلو لك، قومي اعوجاجهم بالعصا على رءوسهم إن اقتضى الأمر. أراك تفعلين العكس وهذا خطأ فادح». شكرته على نصائحه وأنهيت المكالمة. «ما الذي يحدث لحلم تأجل؟» أغلقت التليفزيون واتصلت بصديقي. حكت لي عن يومها وحكيت، أفضنا في الكلام ثم قلت:

لدى مشروع قصة.

قالت :

- لا تتحدىي عنها ، اكتبيها !

ولكنى أردت الحديث :

- امرأة في مقتبل العمر تستعد للقاء الرجل الذي تحب . تتزين وتغادر بيتها وتشترى باقة ورد وتذهب إلى محطة القطارات وتنتظر . يصل قطار . تتطلع ، تبحث . لم يأت . يصل قطار آخر . يتبعه وصول القطارات . تذبل الورود . تمر الساعات ، الأيام ، الأسابيع والسنين . تكتهل المرأة وهي على حالها واقفة . ثم تشيخ .

قاطعني صديقتي :

- وتموت ، ويشيعون جنازتها من مسجد «عمر مكرم» ، ويتهي الفيلم بنشيد بلادي بلادي لك حبي وفؤادي ، فتبكي العوانس بحرقة ، بينما جمهور الترسو يصفر ويهتف سينما أوّنطة هاتوا فلوسنا ، ويشتبك الطفان ، وتأتى قوات الأمن المركزي لفض الشغب فيسقط الثنان واحد من كل فريق ، قتيل الترسو تُنشر صورته في الجريدة وتحتها عبارات الإلحادي الذي تسبب في الشغب وراح ضحيته ، أما صورة شهيدة العوانس فتتجاهلها الصحفة القومية ، ولكن المنظمة المصرية لحقوق المرأة تسارع بإرسال صورتها إلى أوروبا وأمريكا ، حيث تقرر ، كافة الجماعات النسوية اعتبار يوم عرض الفيلم وسقوط المرأة يوماً عالمياً للعواونس !

لم أضحك ، مرت لحظات من الصمت ، ثم :
- غضبت ؟

- لم أتصور أن مشروع القصة رديء إلى هذا الحد !
- ميلودرامي !

قررت أن أغير الموضوع . حكيت لها عن الكتاب الذي انتهيت من قراءته ، وعن المرأة التي رفضت أن تتطلع إلى وليدها بعد أن وضعته :

- بقيت على تلك الحال عدة أيام نائمة في فراشها على جانبها الأيمن ، وجهها إلى الحائط وعيناها محدقان في بياضه . حملوا لها الصغير . وضعوه بجوارها . حدثوها عنه . لم تحرك ساكنا .

- وماذا حدث بعد ذلك ؟
- لا أدرى !

- ألم تقولي أنك انتهيت من قراءة الكتاب ؟
- نعم ، ولكن الكتاب ليس عنها ، ترد حكايتها في ثلاثة أسطر فقط .

قبل أن تنهى المكالمة ، قالت :
- هل تستطيعين كتابة قصتك على طريقة أفلام شارلي شابلن الصامتة ؟

-كيف؟

-شكل فكاهي، وتلخيص كاريكاتوري، وإيقاع سريع.

-لا أفهم!

-أفلام الكارتون، هل بإمكانك أن تفعل ذلك؟!

-لا أدرى. لا أظن!

وضعت السماعة وجلست للكتابة.

المشروع الأول: القصة الميلودرامية

أدهشتها صورتها في المرأة. كانت تحمّمت واعتنت بزيتها وتصفيف شعرها وارتدت أجمل ثيابها، ولكن ذلك كله لم يفسر لها التغيير المفاجئ من فتاة لطيفة الملامح إلى الحسناء التي تطالعها في المرأة. غادرت المنزل إلى محل الزهور، انتقت ورودا قرمذية لها سيقان طويلة، لفّها لها البائع في السلوفان بعد أن أضاف لها غصونا دقيقة، أوراقها أشبه بأوراق السرو وإن تميزت عنها بزهور بيضاء منمنمة. كان البائع على وشك أن يربط الباقة بشريط أبيض ولكنها سارعت بإعلامه أنها تريد شريطًا وردي اللون. ناولته النقود وسارت إلى المحطة، باقة الورد في يدها وعلى شفتيها أغنية. في المحطة تطلعت إلى الساعة الكبيرة المشتبّة في الجدار، وإلى الساعة الصغيرة حول معصمها. كان الوقت

متطابقاً. بإمكانها أن تجلس في المقهى لقضاء الخمس والعشرين دقيقة الباقية على وصول القطار. طلبت قدحاً من القهوة. نسيت أن تخسيه. قامت إلى الرصيف.

يقترب القطار من محطة الوصول. يرتج جسدها رجأً بضجيجه ودقائق قلبها. تختار مواقعها من متابعة كل القادمين. يرون بها. كلهم يرون. لم يأت. استعلمت عن موعد وصول القطار التالي. وصلت سبعة قطارات. انتصف الليل.

قال ناظر المحطة إن القطار التالي يصل صباحاً. وكانوا لحسن الحظ لا يغلقون مقهى المحطة في الليل.

المشروع الثاني: القصة على طريقة الأفلام الصامتة
ارتدىت ملابسها بسرعة خاطفة ثم غادرت المنزل ركضاً. في المصعد تطلع إليها جارها باستغراب فانتبهت إلى أنها تمسك بفردي الحذاء في يدها. لبست الحذاء وغادرت المصعد ركضاً إلى باائع الزهور. اصطدمت برجل ثم بامرأة ثم بشجرة فاعتذررت للشجرة. اشتربت زهرة وطارت بها إلى المحطة. وصل القطار. دسَّت رأسها في نوافذه. صعدت إلى كل العربات. تفرّست في الوجوه. جثت على ركبتيها وبحثت تحت الكراسي. اعتلت المقاعد وجاست بيديها بين الأمتعة المصفوفة على الأرفف المثبتة

على الجانبين. قفزت من القطار وقد أوشك على القيام. انتظرت القطار التالي. حاذى الرصيف. اندفعت إليه. تعثرت بالأمتعة. اصطدمت بالركاب. سالت. وصفت. استخدمت يديها في تعزيز الكلمات بالإشارة. هزوا رءوسهم. هرولت إلى مكتبة قرية من المحطة. اشتربت ورقاً مقوياً وقلماً. كتبت بخط أسود سميك اسمه وأوصافه وانتفتح جانباً من الرصيف رافعة اللافتة. لا أحد يتوقف. ركضت إلى خارج المحطة. اشتربت جرساً. عادت إلى الرصيف. وقفـت تدق الجرس تحاول لفت انتباه المارة إلى اللافتة. توالت انقطارات. تصل. ترحل. شرق الشمس. تغيب الشمس. تصفر الريح. يهطل المطر. يذهب الشتاء. يأتي الصيف. يشتد القيظ. يقرصها الجوع. تأكل الزهرة.

لم تتتبه إلى أن ما كتبته على اللافتة اختلط حبره بماء المطر فلم يعد مقرراً ولا مفهوماً، وأن شعرها الذي بلله المطر وجفنته الشمس ثم بلله المطر من جديد صار أشعث، وأن ثوبها أصبح بالياً كابي اللون ومتهدلاً على جسمها الضامر، وأن المارة يضعون بجوارها بعض القروش ثم يسرعون الخطو متبعدين.

* * *

صديقي على حق القصة ميلودرامية. تناولت حبة مهدئة ودخلت إلى فراشي. حاولت مرة أخرى تأمل مشروع القصة فقطع تأملي الاستغراق في النوم.

التقرير الثاني

تقرير السيدة راء عن الشهر الأخير في السنة

الاستهلال:

الغرض من هذا التقرير هو تفصيل ما وقع في الحادية عشرة والثلث ليلة ١٦ ديسمبر عام ١٩٩٨ ، حيث ألقت السيدة راء بنفسها من شرفة منزلها الكائن في مدينة القاهرة.- أعزها الله وأدامها ذخراً للعرب والمسلمين وغير المسلمين الذين يتشاركون الهموم وسلوك الولايا في الدعاء كل يوم ضد كل جبار عنيد .
نعود بعد هذه الجملة الاعتراضية التي تخدش الوحيدة العضوية للتقرير إلى السيدة راء يوم ألقاها نفسها من الطابق الثالث ، فهرعت إليها صديقتها السيدة لام فكان ما سوف ننقله إلى القارئ في حينه .

لكل قصة بطبيعة الحال مقدمة ، فإذا كانت القصة «موباسانية» نسبة إلى الكاتب الفرنسي الشهير جي دو موباسان تطرح المقدمة عناصر حدث يتطور ويتعدّد ليخرج في الختام . وإن

كانت القصة تنحو منحى الحداثة أو ما بعدها فلا ضرر في أن تكون علاقة المقدمة بالحاتمة غير ظاهرة للعيان، ولا مانع من نهاية معلقة ومفتوحة. وقصتي؟ لا مقدمة لها سوى خطبة للمؤلفة تفتح فيها باب الكلام، يعقبها سرد الواقعية التي تنتهي بنهاية يمكن ببعض التغاضي وشيء من الحكمة، اعتبارها نهاية سعيدة.

الواقعة:

في الحادية عشرة والثلث ليلا يوم الأربعاء المذكور أعلاه كانت السيدة راء تجلس أمام التليفزيون مع صديقتها السيدة لام. ما إن سمعت راء الخبر الأول في نشرة الأخبار حتى انتفضت واقفة ولطم وجهها. لم تتبه راء إلى أن ضربة يدها على جبينها أسقطت نظارتها فتحطم. كانت طبعاً سوف تنتبه لو واصلت مشاهدة التليفزيون، ولكنها لم تواصل لأنها وجدت نفسها تركض بلاوعي إلى الشرفة وتلقى بنفسها منها.

لا نعرف ما الذي دار في عقل السيدة راء وهي تسقط من الطابق الثالث على طريقة أكياس القمامات. (تسمع راء ارتطاما. تفتح باب الشرفة. تتأكد من أن سكان الطابق العلوي فعلوها. تصريح: «سأحرب بيتم». تصعد السلالم ركضا. تدق على الباب. يفتحون. تتلعن. لا تجد ما تقوله سوى صيغة سؤال إن

كانوا يعرفون من يتخلص من القمامات بالقائهما من النافذة؟) ولا نعرف إن كان أحد جيرانها الذي يتخلصون من القمامات بالطريقة المذكورة سجل عليها في تلك اللحظة أنها تقوم بما تنهى عنه. (كان الوقت ليلاً والمساحة الملاصقة للبيت المستخدمة كمقلب للقمامة كما أسلفنا معتمة تماماً. لم يكن بمقدور أي من الجيران التفرقة بين كيس قمامات يسقط من الشرفة وجسد السيدة راء).

عقد سلوك السيدة راء المباغت لسان السيدة لام وساقيها فلم تتمكن من تنبية صديقتها ولا من القفز السريع لالتقاط النظارة قبل سقوطها وتحول عدستيها إلى حطام. وقبل أن تنجح لام في فك العقدتين: عقدة لسانها وعقدة ساقيها، شاهدت راء تندفع إلى الشرفة. سمعت الارتطام. ثم وجدت نفسها ترکض على السلم وتهرون حول البيت في طريقها إلى الخرابة المعتمة. أين راء؟ لم تر شيئاً. عادت أدراجها صعوداً ثم هبوطاً وهي تحمل كشافاً ضوئياً. راحت تحركه في الظلام وتتنادي وتتحبّب. لم تواصل لام انتسابها لأن صوت راء جاءها مويحاً، وكعادة راء كانت تطرح بالتسليسل الأسباب المنطقية لتوبيخها. أولاً: لأن ضوء الكشاف المسلط عليها يكاد يعمي عينيها. ثانياً: لأن لام تولول كالولايا وهذا ما لا يجوز إطلاقاً بعد مرور مائة عام على صدور كتاب «تحرير المرأة» لقاسم أمين. ثالثاً: لأن بإمكانها أن تستبدل بهذه السلبية المهيأة من منظور الحركة النسوية الركض إلى أقرب مكتبة لتشتري شريط لاصقاً لمعالجة الأمر.

عادت لام بالشريط اللاصق المعروف «بالسكتوش تيب». تشکكت راء في سلامة عقل صديقتها ووبختها مرة أخرى وطلبت منها أن تشتري شريطلاصقا عريضا وقويا، وأضافت: يسمونه شريط لحام! ثم نبهتها: إشتري عدة بكرات. ذهبت لام، وأتت بالمطلوب وبدأت في العمل. كان عليها أن تثبت الرأس في العنق، واليد اليمنى في الكتف الأيمن، (كانت اليد اليسرى في مكانها لم يصبها سوء)، وكان الوسط مخلوعا. لم تكف الأشرطة اللاصقة فتعين على لام أن تشتري المزيد فذهبت مرة ثالثة وعادت. واصلت عملها حتى أضاءت خيوط الفجر الأولى السماء، فتمكنت من مراجعة ما أنجزته وغترين اللصق والثبت منه.

تطلعت لام إلى راء بغيطة. تطلع راء إلى لام بامتنان. صعدتا السلم. دخلتا البيت. قالت لام أنه حان وقت انصرافها ولكن راء أصرت أن تبقى معها لتناول القهوة والإفطار. بعدها نزلتا معا وذهبت كل إلى عملها.

الخاتمة والدرس المستفاد:

تسير أمور السيدة راء على ما يرام. باستثناء واقعة مربكة حدثت بعد ذلك بأسبوع: اكتشفت وهي تتليف في حوض الاستحمام أن الشريط اللاصق المحيط بخصرها تحلل. بحثت عن شريط لاصق فلم تجد. ولما كان جسدها منفصلأ لم تتمكن

من مغادرة البيت لشراء شريط جديد. لم تتمكن من الاتصال
تليفونيا بالسيدة لام. لم تتمكن من مغادرة الحمام.

كيف خرجت راء من مأزقها؟ من أتى لها بشرط لا صق؟ كم
من الوقت قضت في الحمام تتظر الفرج؟ لا داعي للخوض في
هذه التفاصيل ما دامت العبرة بال نهايات . المهم أن راء خرجمت
من المأذق بسلام ، بل وغنمـت درساً مستفاداً استقر في رأسها ،
ويكـنـنا تـلـخـيـصـ هـذـاـ الـدـرـسـ فـيـ ضـرـورـةـ الـحـرـصـ عـلـىـ اـقـتـنـاءـ
مخـزـونـ كـافـ مـنـ الـأـشـرـطـةـ الـلـاـصـقـةـ ،ـ فـمـاـ إـنـ يـتـحـلـ شـرـيطـ مـنـهـاـ
حتـىـ يـُـسـتـبـدـلـ بـهـ سـوـاهـ .ـ اـكـتـسـبـتـ رـاءـ خـبـرـةـ فـيـ تـشـيـثـ الـأـجـزـاءـ
الـمـفـكـكـةـ مـنـ جـسـدـهـاـ .ـ تـثـبـتـهـاـ بـدـقـةـ وـمـهـارـةـ .ـ تـخـرـجـ إـلـىـ الشـارـعـ .ـ
تـذـهـبـ إـلـىـ الـوـظـيـفـةـ .ـ تـخـالـطـ النـاسـ .ـ يـبـدوـ كـلـ شـيـءـ عـلـىـ مـاـ يـرـامـ .ـ

وبـهـذـهـ النـهاـيـةـ السـعـيـدـةـ نـسـبـيـاـ سـيـصـعـبـ عـلـىـ النـقـادـ اـعـتـبارـ
الـقـصـةـ حـدـاثـيـةـ ،ـ وـلـكـنـ الـقـرـاءـ قـدـ يـسـتـغـرـيـونـ لـأـنـ الـقـصـةـ لـمـ تـقـدـمـ
لـهـمـ أـيـةـ تـفـاصـيـلـ عـنـ الـحـالـةـ الـاجـتمـاعـيـةـ لـرـاءـ ،ـ وـعـمـرـهـاـ
الـافـتـراضـيـ ،ـ وـإـذـاـ كـانـتـ تـلـكـ الـأـشـرـطـةـ الـلـاـصـقـةـ تـحـولـ بـيـنـهـاـ وـبـيـنـ
الـارـتـبـاطـ بـاـبـنـ الـحـلـالـ لـتـنـعـمـ بـاـلـأـوـلـادـ وـالـبـنـاتـ وـتـعـيـشـ مـعـهـ فـيـ
تـبـاتـ وـنبـاتـ !

التقرير الثالث

مراكيب السيدة راء

نبدأ التقرير بالمركب الأزرق ، وهو مركوب معدني تستقر فيه السيدة راء يوميا في طريقها إلى الوظيفة . ولكي لا يتبين الأمر على القارئ ويظن بالكاتبة الظنون ، أو تووس له نفسه أنه إزاء نص حدايي مستغلق على الفهم ، نعلن أن المركوب المقصود هو سيارة السيدة راء النصر ١٢٧ ، الاسم الأصلي لهذا الطراز من السيارات هو «فيورا» فهي سيارة إيطالية يعاد تصنيعها محليا . مع الوقت سقط الأسمان الإيطالي والعربي واكتفى الناس بالإشارة لها بـ ١٢٧ .

ولما كانت السيدة راء لم تولد في مجتمع متقدم قائما على الحسابات الدقيقة ودراسات الجدوى وقياسات العمر الافتراضي . . . إلخ ، ولم تستطع حتى كتابة هذه السطور مواكبة المجتمعات الصناعية - ناهيك طبعا عن الإلكترونية . فقد اعتادت ركوب سياراتها كما اعتاد أسلافها ركوب الجمال ، لا تعقلها ، بل تركبها وتتوكل . تديير المفتاح . تطمئن لسماع حشرجة المотор .

تمضي في أمان الله. إذا سمعت كركرةً غريبة، أو لمست ثقلاً في المقود بين يديها، أو رأت العَجَلَ يميل قليلاً إلى يسار أو يمين، تغض الطرف وتواصل طريقها لأن شيئاً لم يحدث. أحياناً تدير المفتاح فيضي المربع الصغير المجاور له دون أن يصدر عن المركوب أي صوت. تدريها أسفل المقعد وتحرج الحجر (ليس الزمرد والفيروز والياقوت هي فقط ما تطلب النساء من الأحجار، هذا الحجر رغم كونه مجرد «زلطة» ملساء حجر كريم فعلاً تشمئه السيدة راء ثميناً عالياً). تمسك الحجر. تفتح الغطاء الأمامي. تدق على نتوء في البطارية (لم تعد تذكر متى رأت أحدهم يفعل ذلك وأين، المؤكد أن خبرتها المكتسبة منذ سنوات جعلتها تحرص على وجود الحجر تحت المقعد الأمامي). تعود إلى مقعد القيادة. تدبر المفتاح فتدور السيارة أو تظل على حالها فتعاود الكرّة، وتحرص على الدق بقوة أشد. تشغّل السيارة فيعلو صوت المотор مبشّراً. وإن لم تدر يسوق لها الله أولاد الحلال يدفعون السيارة دفعة قوية فتمشى. طبعاً لكل قاعدة استثناء وهو ماحدث يوم وجدت راء المقود بين يديها مجرد إطار مدور منفصل عن باقي السيارة. غتممت بيؤس: «انخلع!» أو قفت سيارة أجرة أوصلتها إلى عملها. اضطررت لتوجيه السائق بالتعليمات والإشارات «يمين من هنا. در من هناك» ... إلخ وهو مالاً اضطر له في صحبة ١٢٧ فهي -المقصود السيارة وليس راء- ودية كجحش أليف، تعرف الطريق من البيت إلى الوظيفة ومن

الوظيفة إلى البيت ، تفعل ذلك من تلقاء نفسها ، تترك لراء أن تسرح في الملوك أو تمارس حقها في حرية الرأي . والأرجح أن السيدة راء ، يوم صدمتها الشاحنة ، كانت منهكـة في ممارسة هذا الحق رغم أن أحدا سواها لم يسمعها إذ كان زجاج نوافذ سيارتها محكم الإغلاق .

ليس المركوب المعدني طراز فيورا / نصر ١٢٧ هو المركوب الوحيد الذي تملكه السيدة راء ، فلها فضلا عن ذلك المركوب المشترى بـ حـرـّ مـالـهـاـ وإـرـادـتـهـاـ ، مـرـكـوبـ مـقـسـومـ لـهـاـ إـرـثـاـ عـنـ الـوالـدـيـنـ وـالـأـجـادـيـدـ يـمـيـزـهـاـ وـيـخـصـهـاـ وـحـدـهـاـ ، ولـهـاـ أـيـضـاـ مـرـكـوبـ شـارـكـ فـيـهـ غـيرـهـاـ . وهـنـاـ لـابـدـ مـنـ التـوـقـفـ لـمـاـ يـتـضـمـنـ هـذـاـ مـرـكـوبـ الـأـخـيـرـ مـنـ أـبـعـادـ فـلـسـفـيـةـ لـاـ تـخـلـوـ مـنـ عـنـاصـرـ إـيـديـوـلـوـجـيـةـ مـكـوـنـةـ لـلـمـوـاقـفـ الـوـجـودـيـةـ لـرـاءـ . وكـمـاـ تـلـاحـظـونـ مـنـ صـبـوـةـ الـمـفـرـدـاتـ الـمـسـتـخـدـمـةـ وـكـثـرـ الـصـفـاتـ أـنـ الـمـسـأـلـةـ لـاـ تـخـلـوـ مـنـ وـعـورـةـ تـسـتـدـعـيـ التـفـسـيرـ .

تعتقد السيدة راء أن اليوم ليس سوى مركوب ، والشهر كذلك ، وأيضا السنة ؛ وما دمنا في مطلع ألفية جديدة فلا مانع من إدراج القرون والألفيات في باب المراكب . تعترف راء أنها لم تصـلـ إـلـىـ هـذـهـ الـفـكـرـةـ الـفـلـسـفـيـةـ بـعـدـ طـوـلـ تـأـمـلـ وـتـفـكـيرـ ، وـلـمـ تـهـبـطـ عـلـيـهـاـ الـفـكـرـةـ كـالـوـحـيـ أوـ تـفـاحـةـ نـيـوـتنـ فـيـ لـحـظـةـ تـجـلـ إـلـهـامـ ، كذلك لم تستعرها من كتاب حديث مصقول الغلاف اشتـرـتهـ

بتخفيض ١٠٪ من معرض الكتاب، أو من محاضرة مجانية وفّرها لها المعرض المذكور. يرجع الفضل، كل الفضل، في تلك الفكرة الفلسفية إلى القاهرة. وتعرف راء لأنها من مواليد المدينة وسكانها مدى فضل القاهرة عليها في هذا الاكتشاف وعشرات الاكتشافات الأخرى، ولو صفت راء هذه الاكتشافات جنباً إلى جنب لشكّلت منها بستانًا من الأشجار المشمرة تتسلط عليها تفاصيلها بلا توقف فلا تكاد تنتهي من شهقة اكتشاف حتى تلتحقها الشهقة التالية. (تفسر هذه الشهقات ما تعاني منه راء من مشاكل التنفس والقصبة الهوائية والتي يرجعها البعض خطأ إلى تلوث المدينة وعوادم السيارات وارتفاع نسبة الرصاص في الهواء).

تستيقظ راء من نومها فتركب اليوم فينقلها من الصباح إلى المساء، كما تركب أيها القارئ الكريم الأتوبيس من العباسية إلى باب الحديد، أو المترو من حلوان إلى ميدان التحرير، أو الـ ١٢٧ من البيت إلى العمل وبالعكس. (لم يكن الأمر كذلك في صباحها فمن أين لصبية خضراء العمر والتجربة بتلك البصيرة؟!) وقد يحدث ذلك ييسر فيحمل المركوب - وهذه نقطة فلسفية تستدعي الانتباه - راء إلى مقصدها، أو يتعطل في الطريق لمشكلة ما في الخط أو السائق أو الركاب، وقد تجد المشكلة حلاً وقد لا تجد، وقد ينقلب المركوب ويموت السائق والركاب، ولكن هذا، والحمد لله، ما لم يحدث حتى الآن والدليل القاطع أن السيدة

راء تنتقل في مراكيبيها حية ترزق .

وتعتقد راء أن انتقالها من يوم إلى يوم ، ومن شهر إلى شهر ، ومن سنة إلى سنة تعقبها - بصرف النظر عن تحقيق المقاصد - هو نعمة ما بعدها نعمة . ولو وضعنا في الاعتبار أن راء في الثالثة والخمسين من عمرها أي أنها تنقلت في مركوبها الموروث طوال نصف قرن وهو ما يربو على ٢٧٩ يوم تساوي ١٢٨،٤٦٣ ساعة قطعها المركوب في طريقه اليومي من صباح الخير إلى تسبحون على خير ، وأنه انتقل بها إلى قرن جديد وألفية جديدة أصبحت معها من مواليد النصف الأول من القرن السابق ، فلا بد من الاعتراف بفضله والإقرار بقيمته .

حان وقت الحديث بشيء من التفصيل عن المركوب المشار إليه بصفته مركوباً مقسوماً ومحكوماً بالعناصر الوراثية فلولا ما جدّ جديد ، ولا تعقدت حياة راء ولا فكرت في كتابة هذا التقرير .

يتبعن علينا أولاً أن نعطي هذا المركوب ما يستحقه من ثناء لما أظهره في بداية حياته العملية من تكوين متين وعزز ومتابر على مواصلة العمل بالتنسيق مع المركوب الفلسفـي بنشاط لا تنتقص منه آلام الرأس أو المعدة أو الحساسية أو التهاب القولون . هذه أمور عابرة ، تقول راء لنفسها ، أليفة كازدحام شوارع القاهرة ، ورائحة العوادم ، وتصريحات الوزراء ، والمسلسلات

التليفزيونية، أو فار عابر بباب البيت، أو صرصار وديع مستقر في زاوية من زواياه. ولا يمكن لهذه المنغصات أن تضعف ولاء الإنسان لوطنه، أو تربك متعته بالتجني به في دورة المياه وفي مختلف المواقف والماكيبي.

دوام الحال من الحال:

لحسن الحظ جد جديد يحفظ لنا العلاقات الطيبة مع النقاد الذين ينزعجون من البطل الإيجابي في النصوص القصصية. ولو استمر المركوب الموروث بلا مشاكل لأحجمنا عن كتابة التقرير، ولكن، الحمد لله، ظهرت المشاكل فانكشفت عيوب المركوب وتناقضاته فسقطت عنه شبهة البطل الإيجابي.

وتفصيل الأمر أن المركوب ذات صباح رفض مغادرة الفراش، لماذا؟ لأنني مريض؟ أين المرض؟ أنت بميزان الحرارة وجهاز الضغط ومرأة وملعقة. ضغطت على لسانها بالملعقة وحدقت في المرأة. لا أثر لالتهاب في الحلق. الضغط مضبوط، والحرارة ٣٧ لا أكثر ولا أقل. لست مريضاً بلـ، مريض! رفض المركوب مغادرة الفراش. حملته إلى الطبيب فأحالها إلى المعامل. النتيجة: المركوب مصاب بالتهاب حاد في الكبد مما يستوجب ملازمته الفراش ثلاثة أشهر. هنا اكتشفت رأي صدق المثل القائل بأن بعض الظن إثم.

ولأن رأي تكثر من التدخين ومن العمل فكتيراً ما تصاب بداء السيلان. نسيت هذه الواقعـة تماماً وتشككت في مركوبها مجدداً

وتورت العلاقة بينهما توبراً كاد يصل إلى حد حرب معلنة لولا فضل الله والطبيب الذي قرر ضرورة نقل المركوب إلى المستشفى. تطلع المركوب إلى راء عاتباً. طأطأت راء رأسها خجلاً وندماً. ولكنها كما أسلفنا بسبب التدخين، وغالباً ما يؤدي إلى تصلب الشرايين، عادت إلى النسيان. وفي المرة الثالثة كاد يتوقف المركوب عن الحركة واستدعي الأمر جراحتين متلاقيتين وعلاجاً لاحقاً يعيد للمركوب مدة الصلاحية المقررة له في لحظة التصنيع.

اغتبطت راء لتجديد مركوبها الموروث واستقرت في مراكبيها مستبشرة خيراً. لم يأت خير: دخل المركوب في طور غريب كأنه ارتد إلى طفل مشاكس، صار يخالفها في كل صغيرة وكبيرة: تقوم من النوم. يرفض القيام. تدخل لتنام. يظل مستيقظاً. تتفق على موعد. يعلن المرض. حملته إلى الطبيب فطالبتها بفحوصات وتحاليل جديدة. تحلت بالصبر وهي تنتقل في المركوب المعدني من مركز طبي إلى مركز سواه، ثم إلى الطبيب مرة أخرى تحمل الصغير والكبير من الأظرف المغلقة على النتائج. فتحتها الطبيب.قرأ المكتوب. تفحص صور الأشعة. أعلن: لا أرى أي مرض عضوي. سيدة راء أنت مصابة باكتئاب. أقترح الذهاب إلى طبيب نفسي.

غادرت راء عيادة الطبيب وهي تستشيط غضباً، تستعجل الوصول إلى بيتها لتلقين مركوبها الموروث درساً قاسياً ومعاقبته على ما أهدره من وقت ومال بداعاته المرض. ولكنها انصرفت مؤقتاً عن ذلك لأن المركوب المعدني طراز فيوراً /نصر ١٢٧ رفض التحرك. استخدمت الحجر. حاولت بمساعدة بعض المارة دفعه. لم يتحرك.

فهمت راء أن المركوبين المعدني والموروث اتفقا عليها. سبتهما.
تعلقت بالمرکوب الفلسفی، قالت له : « أنت الوفي ، أنت الأكبر
والأعقل ، بنا إلى البيت ! »

راء في مأزق : المركوب المعدني يقف في وسط الشارع كbul
حرون . المركوب الموروث يرقد في السرير يدّعى المرض . المركوب
الفلسفی - حكيمًا . يواصل حركته . ما العمل ؟ !

التقرير الرابع

تأملات السيدة راء في كامبريدج ذات النطاقين

استغرقت السيدة راء. وضعت حقيبتها على الأرض.
تطلت. استغرقت مرة أخرى. رفعت حقيبتها. دفعت الباب
ودخلت.

لم تعد لتأمل ما رأته بالباب وخاب توقعها: لم تصب
بالأرق. لم تتسلل الكوايس إلى نومها. ما إن استقر جسدها
على الفراش حتى استغرقت في سبات عميق. استيقظت في
الثالثة فجرا، السادسة عشرة صباحا بتوقيت القاهرة. استحمت.
دخنت. نقلت ملابسها من حقيبة السفر إلى الدولاب. دخنت
مرة أخرى. وجدت نشرة صغيرة موضوعة بجوار التليفون.
تربيعت على السرير وراحت تقرأها:

مرحبا بك في لورد جيفري إن

اكتشف كامبريدج التاريخية دورها في صنع تاريخ الولايات المتحدة.

تجوّل في ميدان هارفرد، وتعرف على مثوى العائلات التي أسست المدينة في القرن السابع عشر. شاهد الشقب الذي أحدثه رصاصة جندي من الجنود إبان حرب الاستقلال. تعرّف على المباني الأثرية في هارفرد، وافرُك.

حاولت راء أن تتذكرة ملامح جون هارفرد. ولكن لا يتبين الأمر على القارئ وهو يتساءل عن علاقتها بهذا الرجل الغريب، لا بد من توضيح أن راء التقت بالمدعو جون هارفرد معلقاً على جدار قبل عام واحد من قراءة هذه النشرة التي نبهتها إلى مزايا فرك إصبع من أصابع قدميه. كادت أن تمر به مرّ الكرام لو لا فطنة المرشدة المرافقة إذ توقفت فجأة ورفعت مظلتها باعتزاز في اتجاه إطار مذهب يستقر داخله وجه أبيض له لحية. أعلنت في زهو: هذا هو جون هارفرد! تلقى علومه هنا في إمانويل كوليدج وعلم فيها، ثم هاجر إلى العالم الجديد ليرتبط اسمه بأول جامعة في ربوعها.

لم تجد راء ما تفعله في الرابعة فجراً في كامبريدج الثانية فبقيت متربعة على الفراش، وسمحت لنفسها أن تعيد عليها بعض تفاصيل زيارتها لكامبريدج رقم واحد، ولتلك الجولة السياحية التي نظمت للمشاركين في الندوة صباح يوم الأحد من ذلك اليوم من أيام شهر يوليو. العجلة من الشيطان. هذا ماسيكتشفه القارئ حين يندفع وراء كلمة يوليو فيتصور الجو قائطاً والشمس قدّاحة. خطأ! الجو بارد. السماء رصاصية.

المرشدة ترتدي معطفاً وتحمل مظلة تنشرها فوق رأسها اتقاء لل乾坤 ، أو تلمسها فتتحول إلى عصا مزدوجة النفع تتکيى إليها أو ترفعها وهي تؤشر باتجاه هذا الشيء أو ذاك . فعلت ذلك وهي تشير إلى صورة جون هارفرد التي تقول النشرة أن فرك إصبع من أصابع قدميه يجلب الحظ ، والذي تحاول السيدة راء وهي متربعة على سرير في «لورد جيفري إن» أن تذكر ملامحه فلا تذكر سوى أن المرشدة قالت إنه واحد من ثلاثين خريجاً من هذه الكلية انتقلوا إلى العالم الجديد ، شكلوا ثلث خريجي الجامعات البريطانية من المستوطنين الأوائل . كانت المرشدة رغم تقدمها في العمر تنتقل بخفة بين التواريخ والأرقام والمعلومات والحكايات بطريقة غير عابئة بالرياح القارسة ولا بال乾坤 . بدت مستمتعة بما تحكي وأيضاً بالتفاف هذه المجموعة من الأساتذة متذكرة الأعمار من رجال ونساء أتوا من وراء البحار ، من أركان قصبة من الأرض لا بد أنها غائمة في مخيلتها وإن جامت إحدى الحاضرات قدرَت من ملابسها أنها من الهند ، فقالت أنها قرأت كتاباً عن الهند . «ومصر؟» هتف أحد الأساتذة عز عليه فجأة أن تسقط مصر من حساب الأم . جاوبته السيدة مبتسمة «آه مصر . . . الفراعنة ، شيء ساحر !» اغتبط الأساتذة بما أنجزه من مهام المثقف الوطني . ابتسם . ردت عليه الابتسامة بأحسن منها . واصلت المرشدة : «هذه هي داوننج كوليجد ، أسسها السير جورج داوننج المولود عام ١٦٨٥ والمتوفى عام ١٧٤٩ بما ورثه

من مال عن جده. وهذا الجد خدم كل من كرومويل والملك شارل الثاني وأيضاً بني «تن داوننج ستريت». كما تلاحظون الكلية مشيدة على الطراز اليوناني لأن الملك جورج الثالث لم يكن يحب العمارة القوطية. سوف يسألني الناشر منكم، كيف قفزت من النصف الأول من القرن الثامن عشر إلى ولاية جورج الثالث في القرن التاسع عشر؟ طافت عليهم بعينيها بحثاً عن الناشر. لم يرفع أحد إصبعه. ابتسمت في اغبطة وواصلت: «لم يكن جورج-ليس المقصود جورج الثالث بل جورج داوننج الحفيد-لم يكن سعيداً مع زوجته، فعاش منفصلاً عنها، ولم تأته ذرية فأوصى بأملاكه لابن عمّه جيكوب، وفي حالة موت جيكوب تصبح الثروة من حق ثلاثة آخرين من أقاربه، ولو مات هؤلاء دون ذرية تذهب الثروة إلى تأسيس كلية في كامبريدج. مات جورج، ثم مات قريبه الأول وأعقبه الثاني فالثالث، ثم مات جيكوب، ولكن أرملة جيكوب لم تسلم الثروة إلا بعد مقاضاة دامت ٣١ عاماً. حكمت المحكمة بعدم أحقيتها في الإرث، فبدأ العمل في إنشاء الكلية». تطلعت راء إلى ساعتها. تمددت على الفراش. قادتهم المرشدة من كلية إلى كلية ومن حكاية إلى سواها. الكليات الصغيرة المتواضعة تهدّد الطريق للكليات الكبيرة ثم الأكبر. لم ينل نشاط العناصر من حماس المرشدة ولا المحظيين بها. واصلت الرياح والمطر عملهما المشترك والمرشدة تقود قطيعها الأكاديي: تمشي فيمشون، تتوقف

فيتوقفون مثلها ، ثم تعود تمشي فيتبعها جيشها المدرسي الصغير ، مشعثا ، مضطرب الصفوف ، منشغلًا بشرئاته الجانبيّة ، وأن لا يغفل عن متابعة حركة قائدته وهي تحديد له الطريق . تتوقف المرشدة فجأة ، تنضم الصفوف ، تتدخل ، تصير كتلة متطلعة منصّة . تشير المرشدة - ليس بالملوّلة بل بيدها اليسرى (اليد اليمنى ترفع الملوّلة عاليًا في محاولة غير موفقة تماماً لاتقاء الوابل المندفع بشدة مسترسلًا في خطوط مائلة يصعب تجنبها) ، تتحدث ، لا يقطع حديثها إلا شهقات الإعجاب المتكررة . بدأت منفردة ، شهقة من هنا ، ثانية من هناك ، ثالثة من هنالك ، عند بيت القصيدة انتظمت . «هذه هي كينجز كوليديج !» غلبهم الصرح . علاهم . تقطّعت أنفاسهم . تابعت لاهثة وراء وجب قلوبهم . تحكي المرشدة عن أصل الكلية وفصلها وما وبهه الملوك من أجل إنشائها . يجاوبونها بشهيق جماعي يوسع المجرى إلى الرئتين ، تكاد تفلت الروح منه ، يعقبه زفير يتهلل معه الجسد وينكمش كزهرة ذابلة . تواصل المرشدة وهم يتمددون وينكمشون ثم يتمددون وينكمشون على إيقاع الشهيق والزفير المستظم . ولسوء الحظ كانت راء منشغلة بأمر آخر فصلها عن الجماعة . السبب ؟ كادت تسأل المرشدة عن أقرب دورة مياه تمكنها من قضاء حاجتها ولكن نفسها زجرتها قائلة إنه من غير المناسب قطع الحديث عن هنري السادس وإدوارد الرابع ، وهنري السابع والثامن أيضا بسبب ذلك السائل الضاغط على جدران مثانتها . لم تجد راء

مخرجاً سوياً الانسلال بخفة وهدوء والابتعاد. بحثت عن مقهى . قضت حاجتها فاكتشفت حاجة ثانية كرست خروجها النهائي من فردوس الجماعة . (لا بد أن نفهم ذلك في سياق معارفنا عن البشر ، واستجاباتهم للغواية ولرغباتهم المادية ، وضلالهم الذي يضيع منهم سبل المجد) . تعرف راء أنها استجابت للسواس الخناس ، فاستقرت في المقهى مستمتعة بالدفء والقهوة والسجائر المضرة جداً بالصحة . بل ذهب بها الغيّ حد أنها لم تكترث لاحقاً بسؤال زملائها عن ما فاتها من دروس باهرة في ربوع المدينة ، ولم تحاول تعويض ذلك بشراء كتاب تسهر على قراءته ليلاً وتبكر في الخروج للتعرف العملي على ما فرأت فيه .

اليوم التالي واصلت الندوة أعمالها ، وفي اليوم الثالث استقلت راء الأتوبيس إلى مطار هيثرو ، ومنه حملتها الطائرة مباشرة إلى القاهرة .

نظرت راء إلى ساعتها . ارتدت ملابسها . غادرت فندق اللورد جيفري تبحث عن مقهى . أرجو ألا يتبس الأمر على القارئ ، فالحدثة في الكتابة تسمح بالانتقال الزمني . المقهى المشار إليه الآن يقع في كامبريدج رقم ٢ ، ونحن هنا نتابع السيدة راء بعد عام من رحلتها إلى كامبريدج رقم ١ ، لم نعد بالقرب من كينجز كوليدج ، بل بالقرب من تمثال جون هارفرد الذي تنصح

نشرة الفندق بفرك أحد أصابع قدميه مجلبة للحظ . ولو أن راء زارت كامبريدج الثانية قبل ضياع ثلاثة أرباع فلسطين عام ١٩٤٨ ووقوع نكسة عام ١٩٦٧ التي أضاعت الربع الباقي ، وأشياء أخرى لا داعي لذكرها الآن لكي لا نقلب مواضع القارئ ، ونفتح عليه باب الذكريات فيتشتت ذهنه وينصرف عن هذا التقرير ، لو أن راء عرفت بموضوع إصبع القدم هذا قبل قصف العراق مثلاً ، وقتل أطفاله بمنع وصول الدواء إليهم ، لهمت واهتمت وقضت ليتها تفرك أصابع قدمي جون هارفرد جميعها وليس إصبعا واحدا ، بل كانت تجوب المدينة وتتسوّق عند كل تمثال من تماثيلها ، وتشهد أسى وخيبة كلما وجدت تمثالاً نصيفاً ، ولكنها لا تيأس وتواصل البحث عن تماثيل كاملة حافية الأقدام ، بل كانت ، وإن أثار سلووكها استغراب المارة ، تشتري سلّاماً يمكّنها من الوصول إلى التماثيل المرتكزة إلى قواعد عالية . لماذا؟ لأن على الإنسان ألا يفقد الأمل (أشارت أم كلثوم علينا بذلك) ، وأن الإنسان يجب أن يكرر على نفسه : من يدرى ، لعل وعسى يكون في إصبع قدمي هذا التمثال حل قضائانا ، وزوال النحس عن تاريخنا المعاصر ، وأيضاً لأن راء سيدة متعلمة تستفيد من دروس التاريخ وتعرف ، الآن بعد انهيار الاتحاد السوفيتي وسقوط الإيديولوجيات وصعود نجم فوكوياما وهانتيجهتون ، أن أي موقف أيديولوجي مسبق بما في ذلك مصادرة فكرة أن فرك إصبع تمثال قد يجلب للأفراد وربما للأمم حظاً مغايراً أمر غير

علمي لا يليق بباحثة قديرة دعتها جامعة هارفرد التي تحمل اصحاب التمثال المذكور أعلاه للمشاركة في ندوة من ندواتها العلمية. هذا نص ما قالته راء لنفسها، وأضافت تساؤلها: أليس من الحكمة أن نحدد مساحة النحس؟ أخشى أن تكون رقعة الكوارث أكبر مما يملك هذا الإصبع، ما رأيك، هل نكتفي بطلب رفع الحصار عن العراق؟!» أجبتها نفسها: «لماذا نضيق على أنفسنا؟ نفرك، فإن ارتفع النحس تماماً فهذا خيراً وإن لم يرتفع إلا عن رقعة صغيرة فهذا خيراً وإن بقي الحال على ما هو عليه، فهذا أيضاً خيراً لأن الأمور عادة وبالتجربة لا تتغير إلا للأسوأ!» دار هذا الحديث بين راء لنفسها في المقهى الثاني في كامبريدج الثانية الواقعة في ولاية ماساشوستس. في هذا المقهى تمكنت راء من احتسأء قهوتها بعد ثلات ساعات من استيقاظها. وفي هذا المقهى أيضاً استعادت راء المقهى الأول الذي غادرته بعد توقف المطر. تحولت في المكان فاستوقفها عند بوابة إحدى الكليات الكبيرة والعتيقة تمثال ملك من الملوك في يده اليمنى بدلاً من الصوبحان قائمة كرسي استعملت: اسم الكلية؟ ترنيتي كوليديج. التمثال؟ للملك هنري الثامن. ورجل الكرسي؟ تعليق من بعض طلاب الكلية من أكثر من مائة عام! قالت لها نفسها: هذه كامبريدج الأولى، القديمة، مالنا بها؟! نحن الآن في كامبريدج الثانية، الجديدة. يجب ألا نخلط بين النطاقين. سيختلط الأمر على القارئ وهذا خطير لأن الأمر يتصل بالجغرافيا

وال تاريخ معا.

شربت راء القهوة . عادت إلى الفندق . وقفـت بالباب تـدخـن لأن التـدخـن ضـار جـدا بالصـحة وغـير مـسمـوح به في قـاعـات اللورد جـيفـري إنـ. ثم اـنتـبهـت أـنـها تـقـفـت تحتـ العـلـمـ الـأـمـرـيـكيـ المـشـبـثـ بـبـابـ الفـنـدـقـ وـالـذـيـ اـسـتـغـرـبـتـ وـجـودـهـ بـهـذـاـ الشـكـلـ وـالـحـجـمـ سـاعـةـ وـصـوـلـهـاـ. تـسـاءـلـتـ منـ هوـ اللـورـدـ جـيفـريـ،ـ ثـمـ أـلـقـتـ عـقـبـ السـيـجـارـةـ عـلـىـ الـأـرـضـ وـسـحـقـتـهـ بـقـدـمـهـاـ فـوـبـخـتـهـ نـفـسـهـاـ عـلـىـ سـلـوكـ يـؤـكـدـ اـنـتـمـاءـهـاـ التـارـيـخـيـ لـلـأـوـبـاشـ. دـفـعـتـ الـبـابـ وـدـخـلتـ.

ابتسـمتـ لـهـاـ الصـبـيـةـ وـهـيـ تـقـدـمـ لـهـاـ الإـفـطـارـ فـاسـتـأـنـسـتـ رـاءـ بـابـتـسـامـتـهـاـ وـسـأـلـتـهـاـ :

- منـ هوـ اللـورـدـ جـيفـريـ؟

- لاـ أـدـريـ. منـ أـيـ بـلـدـ أـنـتـ؟

- منـ مصرـ

اتـسـعـتـ اـبـتـسـامـةـ الصـبـيـةـ ،ـ قـالـتـ :

- أناـ أـيـضاـ منـ تـرـكـياـ. هـلـ تـرـيـدـيـنـ مـزـيـداـ منـ القـهـوةـ؟

شرـبـتـ رـاءـ مـزـيـداـ منـ القـهـوةـ ،ـ ثـمـ عـادـتـ إـلـىـ غـرـفـتـهـاـ استـعـدـادـاـ للـذهـابـ إـلـىـ الجـامـعـةـ لـخـصـورـ اـفـتـاحـ النـدوـةـ.

في المساء: نفس المائدة. نفس المقعد. نفس الصبية التركية، والابتسامة المتبدلة أيضاً. انتبهت راء إلى حامل خشبي صغير في زاوية من غرفة الطعام صفت عليه بضعة كتب. في انتظار أن تأتي لها الصبية بالعشاء، راحت راء تقرأ عنوانين الكتب: كتاب عن تاريخ مديتي بوسطون وكامبريدج، آخر عن طيور ونباتات المنطقة، ثالث عن تاريخ الجنس، تصفّحته ثم عادت إلى مقعدها. ستسأل الصبية عن إمكانية استئجار الكتاب وإعادته في الصباح. جاء العشاء. أكلت ثم سالت. «طبعاً يمكنك استئجار كتاب أو أكثر، بكل سرور.» قبل أن تغادر إلى غرفتها توقفت عند رف الكتب ومررت بعينيها على باقي العناوين. كتاب عن اللورد جيفري استلته من بين الكتب ومضت إلى الغرفة. السابعة والنصف مساء، الثانية والنصف فجراً بتوقيت القاهرة. حاولت أن تقاوم النوم وتقرأ في الكتاب ولكن غلبها النعاس ثم استغرقت في النوم. النتيجة: استيقظت في الثانية فجراً. قرأت ثلاثين صفحة عن اللورد جيفري ثم عادت إلى النوم.

أيقظها طرق محموم على باب غرفتها. فتحت فوجدت رجلاً لا تعرفه يسألها إن كان هناك ما يستوجب المساعدة. تطلعت فيه. قال: «هل أنت بخير؟ هل هناك مشكلة؟» هزت رأسها في استغراب. أغلقت الباب. دخلت الحمام. تركت الماء ينسكب بقوة على رأسها وجسمها. تمنت: «هكذا أفضل!» ارتدت

ملابسها وخرجت إلى المقهى .

قالت لها نفسها بغيظ معلن :

- كتاب عن الجنس ، لطيف خفيف ، أو بحث مثير يقدم
جديدا ، تركيته وتأخذين كتابا عن رجل كسب معركته مع
الهنود بإهداهم أغطية ملوثة بالجرائم . النتيجة كوابيس
وصراخ يوقظ الجيران . هذا سلوك أحمق يا راء وفيه أيضا
خرق لحقوق الجيران في النوم العميق !

أحنت راء رأسها خجلا . نفسها على حق . اعترفت بذلك ،
تممت :

- أردت أن أعرف من هو اللورد جيفرى ما دام التُّرُك الذي
أقيم فيه يحمل اسمه !

- ألم ندرس سويا مسرحية أوديب ملكا ونحن في السنة
الأولى في كلية الآداب ! هل نسيت ؟ ظل أوديب يبحث
عن الحقيقة وعندما عرفها فقام عينيه . لا تتعلمين يا راء ؟ !

- لن تصل المسألة إلى فcue العينين . مجرد كابوس وصراخة لم
يسمعها سوى نزيل الغرفة المجاورة . ثم إن اللورد جيفرى
ليس أبي ولا أمي ولم أنزوج منه . حصل خير .

لم تبادر راء نفسها أي حديث بعد ذلك . جلستا صامتتين
لاحتساء القهوة يلفهما التوتر ليس فقط بسبب الواقع ، ولكن

أيضا لأن التدخين المضر بالصحة منوع في المقهي .

التدخين في الشارع ، بعد الخروج من المقهي ، والأمل في أن راء ستتعلم مما حدث بدد الغيوم فصفى الجو بين راء ونفسها . عادت إلى الفندق وأعادت الكتاب إلى مكانه وأتت الصبية بالإفطار ثم وهي ترفع الأطباق عن المائدة سألتها على استحياء :

- أنت مسلمين؟ (Are you Musleemeen?)

ابتسمت راء واستخدمت نفس التعبير فجمعت بين ضمير المفرد وصفة الجمع :

- أنا مسلمين! (I'm Musleemeen)

أشرق وجه الصبية فابتسمت لها راء وغادرت في طريقها إلى الجامعة لحضور جلسات اليوم الثاني من الندوة .

راء لا تستفيد من الدروس . لا تتعظ من الكوابيس . انتهت الندوة . في اليوم التالي ، الرابع والأخير في رحاب كامبريدج رقم ٢ ، والمتفق عليه مع نفسها للذهاب إلى السوق لشراء ثوب جديد ثم القيام برحلة على ضفاف نهر الشارلز - الفاصل بين بوسطون وكامبريدج - يعقبها عشاء على ضوء الشموع وموسيقى ناعمة في مطعم أنيق ، انحرفت راء عن جادة الصواب . للحقيقة والتاريخ لم تقصد راء خرق الاتفاق . قالت : «عشر دقائق فقط ، أشتري كتابا وأنصفح آخر ، ثم نمضي في طريقنا .» تشकكت

نفسها في الدقائق العشر وإن قالت إن بعض الظن إثم ، وتبعد راء لعل الماء لا يكذب الغطاس .

لا أمل في راء ! دخلت «لكوب» (سيتسائل القارئ مندهشاً : كيف تدخل امرأة مكتملة التكوين في كوب؟) نأسف على اللبس لأن «الكوب» المشار إليه ليس كأساً زجاجية ولا من فخار بل مخزن لبيع الكتب اختار له أصحابه هذا الاسم لأنه جمعية تعاونية واحتصارها باللغة الإنجليزية الـ COOP ، أو لأن الكلمة تعني - بالإنجليزية أيضاً - قن وقد تخيلوا أن محب الكتب يتزوي فيه في أمان كأنزواء الدجاجة في بيتها) . دخلت راء «الكوب» ، ومن كتاب إلى كتاب ، ومن رف إلى رف ، ومن طابق إلى طابق ، ثم الجلوس في زاوية وقراءة صفحتين في هذا الكتاب وعشر صفحات في ذلك ، انقضى النهار وهبط الليل ولم يتع راء ونفسها سوى حمل الأكياس الثلاثة المليئة بالكتب إلى أقرب مطعم وتناول وجبة سريعة تجمع بين الغداء والعشاء ثم العودة إلى الفندق استعداداً لركوب الطائرة المغادرة إلى القاهرة في اليوم التالي .

حين اختلت راء بنفسها في الغرفة انفجر الغيظ المكتوم . حاولت راء احتواء الأمر . بادرت بالاعتذار . ولكن نفسها اندفعت قائلة :

- أقسم بالله العظيم أن نهايتك يا راء ستكون أشد سوءاً من

نهاية أوديب. لن أمد لك يد العون. سأتركك تدورين في
الطرقات بلا سند. لقد أذر من أنذر!

اضطربت راء. فزعت. تصورت حالها مفقوعة العينين،
مشعة الشعر، رثة الملابس تتکع على فرع شجرة، تدور في
الطرقات بلا نفس ترعاها وتشد من أزرها. ثم تذكرت ولحسن
الحظ تمثال جون هارفرد. قررت أنها ستتکر في الخروج من
الفندق صباحاً للتذهب إليه قبل مغادرة المدينة، تدعوك أصابع
قدميه، ليس إصبعاً واحداً بل كلها، لعل ذلك يحميها من مصير
أوديب المأسوي.

قالت راء:

- هذا موقف متشاءم لا يليق بك أبداً. ثم إنني لم أقصد
الانحراف عن البرنامج المتفق عليه. أغوتني الكتب
صحيح، لكن انظري هذا الكتاب. استلت راء من أحد
الأكياس الثلاثة كتاباً ضخماً أزرق الغلاف. إن لم أقرأ ثلاثة
من فصوله في المكتبة لما انتهت إلى أهميته. كنت سأعيده
مكانه مع أنه يتضمن فقرة مهمة جداً لكتابه هذا التقرير. هل
تريدين تقريراً هزيلاً عن رحلتنا إلى كامبريدج. اسمعي هذه
الفقرة.

- لا أريد أن أسمع شيئاً

ورغم انزعاج راء من المشاجرة إلا أنها نسيت الموضوع برمته، وقد استغرقتها قراءة فصول ذلك الكتاب الأزرق. كانت قرأت في المكتبة ٥٨ صفحة انتهى بها الفصل الثالث، فبدأت في قراءة الفصل الرابع. حين وصلت للصفحة ٧٢ أحسست بانهاك شديد فتوقفت عند الفقرة التي تقول:

«قبل إعلان الاستقلال بعشرين عاماً، في ٣ نوفمبر ١٧٥٥، أعلنت الهيئة التشريعية لولاية ماساشوستس أن هنود البينيوبسكوت» متمردون وأعداء وخونة «ووعدت بتقديم مكافأة (لكل من يقتل هنديا) هي أربعون جنيهاً على كل فروة رأس رجل من الهنود يأتي بها الأهالي... وعشرون جنيهاً على كل فروة رأس امرأة أو طفل ذكر تحت سن الثانية عشرة».

جاهدت راء في مواصلة القراءة. غالباً النوم. أطفأت المصباح المجاور لسريرها. نامت.

لم يدق جار باب الغرفة ليسأل إن كان بإمكانه المساعدة. انتبهت راء من نومها مفروعة إلى حد الخرس. «كابوس، مجرد كابوس!» هممت. مسحت العرق عن وجهها. قرأت آية الكرسي. تناولت شربة ماء. عادت للنوم.

في اليوم التالي استقلت راء الطائرة عائدة إلى مصر. استقبلتها زملاؤها في العمل بحماس استثنائي يفوق حماسهم في العام السابق عندما عادت من كامبريدج الأولى (ليس لدى راء

أدلة قاطعة لكنها تميل إلى الاعتقاد أن كامبريدج الأولى على مكانتها لا تحظى الآن بما تحظى به هارفرد في كامبريدج الثانية، فال الأولى جزء من الإمبراطورية التي غربت عنها الشمس، أما الثانية فلم تغرب الشمس عنها بعد، ونحن كمصريين وباحثين أكاديميين نقدر الفوائد الجمة للشمس). قالت أستاذة جليلة وهي تتطلع في راء بتقدير واضح: «في هارفرد مرة واحدة. إذ عدنا يا رب! . ليتك دعوت لنا هناك!».

للأسف الشديد نسيت رأء أن تطمئن الأستاذة وتفتح أمامها أبواب الأمل في المستقبل بإخبارها أن ذلك لم يفتها إذ فركت أصابع جون هارفرد فركا حشينا ولا يتبقى سوى انتظار النتائج!

التقرير الخامس

المقامة الهولمزية

مدخل يمكن الاستفادة منه:

يقول المثل الدارج: «الحاجة أمّ الاختراع». تقتضي الأمانة أن نسأع بالقول أن السيدة راء لم تخترع تلك الأداة الناجعة التي ستفصل الحديث عنها في هذا التقرير، بل اخترעהها رجل بريطاني أنعم عليه ملك بلاده (لم تكن بلاده تدهورت بعد على سلم الأمم) بلقب «سير» فصار يعرف باسم سير أرثر كونان دوين والاختراع هو شخصية شرلوك هولمز التي أعادت السيدة راء اكتشافها ذات مساء بائس معتم بدلهمات الأمور، فإذا بتصبح الاكتشاف يضيء رأسها وحياتها فيشرق وجهها بإشراقة وجه نيوتون لحظة سقوط التفاحفة. صاحت راء: «وجدتها!» انطلقت إلى السلم وحملته إلى المكتبة وصعدت إلى أعلى درجة فيه، مدّت يدها إلى كتاب مترب قديم تهرأ غلافه. لم تطق صبرا. جلست على أعلى درجات السلم. لا يفصل بينها وسقف الحجرة إلا أشجار معدودة. فتحت الكتاب. أصابها الغبار بنوبة عطس،

لم يفت ذلك من عضدها. مسحت الغبار في ذيل ثوبها، وكذلك الدموع المتخلفة عن العطس، ثم قضت ليتها تلتقطهم صفحات الكتاب ولم يهدأ لها بال إلا عندما أتت عليه. نزلت السلم وكتابها في يمينها وقد حسمت أمرها وقررت أن «هولمز هو الحال!».

المسيرة الهولمية: عناصر النشأة والتكونين:

بدالها وهي تتنقلب في فراشها متوفقة باكتشافها الجديد أن أول ما يستفعله في الصباح هو النزول إلى السوق وشراء الأدوات الالازمة: نظارة سوداء، حذاء مطاطي، عدسة مكيرة، قبعة هولمية وعصا وغليون. ولكنها في الصباح اكتشفت أن عقلها لم يكن خاملاً مثلها طوال الليل بل جد واجتهد وتوصل إلى أن هذه الأدوات، على أهميتها، لا تكفي لإنجاز مهام هولمية معاصرة. قال لها عقلها: اذهبي إلى طبيب العيون لفحص عينيك واستبدل نظارة جديدة بالقديمة، ضمماناً للرؤى الثاقبة، وبيعي السيارة. هتفت راء باستنكار: لماذا؟ فأجابها عقلها المجتهد الذي قضى الليل يفكر: أولاً: لن يتمكن أحد من رصد تحركاتك. ثانياً: لن تتعطل بك السيارة وأنت في عجلة من أمرك تتعقبين الحقائق. ثالثاً، لأننا نريد ثمنها الشراء طبق ثباته فوق السطح، ومستقبل نضعه لصق التليفزيون، وكمبيوتر تخصصين له زاوية من البيت، واشتراكاً في الشبكة الإلكترونية.

كان الطريق طويلاً وشاقاً. ولا بد أن نلحظ هنا أن العبارة لا تقتصر على مسيرات الأم بل كثيراً ما تنطبق على مساري الأفراد، ومنهم راء التي راحت تعد نفسها لها مهامها الهولمزية. كان عليها أن تخلص من عادة «السرحان» وتستبدل بها صفة جديدة تمكنها من ملاحظة كل شاردة وواردة. ولو عدنا إلى صور راء في شبابها نرى صبية سارحة في الملكوت، ناعسة. ترجمة فوتوغرافية دقيقة لوسائل العينين الذي تعنى به شعراء الجاهلية وصدر الإسلام. ولكن راء بداعها من حقبتها الهولمزية تنظر بحدة وشدة. تنفض المكان نفضاً. تُبكي عينيها محدثتين شاخصتين. تبالغ في فتحهما مما يثير شكوك العابرين، الجاهلين بمواطن الأمور، فيظنون بها هلعاً أو حالة متقدمة من الاضطراب.

كان على راء أن تدرّب أصابعها على التنقل السريع بين القنوات الفضائية بما يمكنها من متابعة ثلاثة أو أربع قنوات في وقت واحد. كان عليها أن تدرّب على استخدام الكمبيوتر وعلى الإمساك بالخيوط مهما كانت دقيقة والحرص عليها والصبر في تتبعها. (نبه إلى أن الحديث عن الخيوط لا يتعدّد بنا عن الحداثة، فالخيوط المقصودة لا يرجعنا إلى العصور الغابرة حيث الفتى اليوناني القديم يمسك بها للخروج من ماتهته بل تخيلنا إلى خيوط العنكبوت الإلكتروني المعروف باسم الشبكة وهي من مقتضيات الحداثة وما بعدها، وأداة مؤكدة لإنجاز المهام الهولمزية للسيدة راء). هكذا يا سادة يا كرام صار للسيدة راء فضلاً عن

العدسة المكثرة والمعلم الكيميائي قنوات فضائية، ورسائل إلكترونية، والحق في استخدام الطرقات والتوافد التي فتح الله بها على «مايكروسوفت» وأخواتها (هنا ترحمت راء على جدتها إذ تذكرتها وهي تدعو لها بعد صلاة العشاء قائلة: روحي يا راء يا بنت ميم ربنا يوقف لك أولاد الحلال، ويسهل لك طريقك، ويجعل لك في كل خطوة سلامة. وأيقنت راء أن مايكروسوفت وأخواتها ليسوا سوى «أولاد الحلال» الواردین في الدعاء). قرأت راء الفاتحة على روح جدتها ثم آوت إلى فراشها لتنام ونامت فجأة صوت كالوحى يقول: «ولكن أين واطسون؟» فهبت راء من نومها تكرر السؤال: «أين واطسون؟» لم يهدأ لها بال إلا عندما طلع عليها النهار وذهبت إلى السيدة لام وشرحت لها الأمر واتفقنا على التفاصيل. ودعت لام راء بباب البيت. وللتأكيد سألتها راء: منذ الآن أنت فسارعت لام بالرد همساً: واطسون!».

بذور الهولمزية في المسيرة الرائعة،

ما الذي دفع راء إلى طريق الهولمزية؟ حين اختارت أن تعمل في مجال التدريس لم يخطر ببالها أبداً أن مهام الوظيفة تتطلب منها مهارات خاصة. ظلت غافلة عن تلك الحقيقة. تعرف راء الآن إذ ترجع بذاكرتها إلى أيام شبابها أن بذور الهولمزية كانت كامنة فيها منذ زمان. وكان السيد زين شقيق السيدة راء (الأنسة

راء في ذلك الزمان ، صبية في مقتبل العمر ، حديثة العهد بالحياة العملية ووظيفة التدريس) أبلغها أنه سمع أن هناك تلاعبا في نتائج الامتحانات . هتفت راء مذعورة . «كيف؟ من؟ متى؟» كيف تتأكد ، كيف تكشف التلاعب إن صح أن هناك تلاعبا؟ الورق مغلق عليه بالمفاتيح في الخزائن . الخزائن في حجرة الكومنرول . حجرة الكترون لها باب واحد . الباب مغلق بالقفل الكبير . للقفل الكبير مفتاحان . مفتاح منهما في جيب السيدة سين ، والمفتاح الثاني في جيب السيدة صاد . سين طويلة ونجيلة ولها صوت نحاسي عال تعمله على مدار اليوم في معاركها مع التلاميذ والمدرسين والسعادة والذباب العابر . صاد قصيرة وسمينة وتحريك في أروقة المدرسة كالعقارب ، بلا صوت . سين وصاد مستقرتان في مكتبهما المشترك المجاور لمكتب المدير في أعلى سلم . كيف تصعد مدرسة صغيرة السن والشأن من أدنى درجة في السلم إلى أعلى درجة لتقول لهما أنها تريد مراجعة نتائج الامتحانات لكي تطمئن؟ ! ستنتظران لها شزرا ، ذلك طبعاً لو تحليتا بالصبر ولم تدفعا بها بعنف فتسقط عن الدرج فتجد نفسها في الشارع مكسورة العنق وبلا وظيفة . كانت راء تفكير في ذلك كله عندما رأت نفسها فيما يرى النائم - رغم أنها ، على ما تذكر ، لم تنم - تقف في الظلام الدامس تحت نافذة حجرة الكومنرول . كانت تلبس حذاء مطاطيا وينطلونا أسود وأيضاً قميصاً أسود ، وتحمل حلقة معدنية معلقاً بها مفاتيح عديدة مختلفة الأحجام

والأشكال. تسلقت ماسورة مثبتة بالحائط الخارجي للمنبى. أعملت منشارا كاما للصوت في قضبان النافذة وزجاجها. قفزت إلى القاعة. تحسست طريقها في الظلام إلى الخزان. جربت المقابض واحدا بعد الآخر في أبوابها. أخرجت كراسات الإجابة وكشفت الدرجات اسمها اسمها كراسة ، تسلط كشافها الضوئي على الدرجة هنا والدرجة هناك.

أفاقت راء من حلمها. سخرت من نفسها. لم تنتبه إلى أن هذه اللحظة كانت البداية الحقيقة لمسيرتها الهولمزية.

تفصيل وضع راء في حقبتها الهولمزية:

تضبط راء المنبه لإيقاظها. تضعه تحت وسادتها. لا يسمع رنينه سواها. تسمعه. تسارع إلى إبطاله. تستيقظ سبع مرات كل ليلة. بعد أسبوع استغنت عن المنبه. اعتاد جسمها القيام من تلقاء نفسه. بحرص وهدوء تغادر فراشها. لا تضيء النور. تمشي على أطراف أصابع قدميها الحافيتين. تقصد باب البيت. تقف وراءه لبعض دقائق. تعلق أنفاسها. تصيخ السمع. تدور على النوافذ، نافذة نافذة، تتطلع من وراء سواترها الخشبية. في الغالب يكون الشارع مهجورا، وإن لم يكن، أطلالت الوقوف حتى تتأكد أن الشخص ليس سوى عابر سبيل. وعندما تستيقظ في المرة الثامنة على جرس الباب لا تفتح إلا عندما يقول لها باائع الحليب كلمة السر المتفق عليها بينهما. يقولها فتفتح له. يضيف: نهارك حليب. تزداد تأكدا.

الهولمزية في الميزان:

يقول المشككون في قيمة المسيرة الهولمزية لراء أن الاستيقاظ سبع مرات في الليلة الواحدة أمر مدمّر للأعصاب سيتهي بها، تمشي في الطرقات شعاعاً تحدث نفسها بصوت خفيض أو عالٍ. ولقد أخذتها صديقتها لام ذات يوم لمشاهدة شخص يمر بشارع بعينه في تمام السادسة صباحاً، يتونحى الدقة المطلقة. بكّرت راء في الخروج من بيتها للالتقاء بلام. ذهبتا معاً إلى الشارع المعين. وقفتا تنتظران. سمعتا صوت الرجل قبل أن يظهر في الشارع، ثم ظهر: طويل، عريض المنكبين، لا يميزه سوى نظارة طبية سميكة. كان الرجل يمشي ويكرر عبارة واحدة بصوت جهوري: «كفاية بقى يا أولاد الكلب!» يدير رأسه يميناً ويقول العبارة. يدير رأسه يساراً ويكررها. يرفع رأسه لأعلى ويقولها. يخفض رأسه لأسفل ويحدّق بين قدميه كأنه يقصد أشخاصاً مختلفين تحت الأرض ويردد عبارته.

«مجنون!» قالت لها لام. ألحت ثم صرحت أنها تخشى أن تقوّدها مسیرتها الهولمزية إلى حال مماثلة. ابتسمت راء وتحلّت بالصبر واستخدمت الحجة وقوة المنطق في إقناع صديقتها بأن مخاوفها بلا أساس. أولاً: لأننا أمام أسلوبين متناقضين في العمل: أسلوب متخلّف مستمد من شخصية المسحراتي، وأسلوب حديث يعتمد على إنجازات الثورة الإلكترونية وثمار الأقمار الصناعية. ثانياً: يبدد هذا الرجل جهده، ويريح الناس

فهم يتعودون على صوته، فينسون ما يقوله ويعتبرون صوته العالي بديلاً يغنينهم عن ضبط المنبه كل ليلة لإيقاظ أطفالهم للذهاب إلى المدرسة. باختصار، هذا الرجل يعمل في إطار ثقافة شفهية تندثر الآن في عصر الكمبيوتر والإنترنت، وأنا أعتمد على الملفات، أسجل كل شيء وأدونه.

هنا اكتشفت راءً أن لا تصلح لدور واطسون إذ قالت وكأن أذنيها كانتا معطلتين عن العمل وهي تقدم لها حججها: «لن تقولك الهولزية سوى للجنون. هذا الرجل يراء هو مصيرك المظلم!».

عادت راء إلى البيت. راجعت قرارها بإشراك رام في مهامها الهولزية. قررت: ليست واطسون ولن تكون. لا تصلح!

لم تستيقظ في تلك الليلة المرات السبع المعتادة. لم تنم. كانت تعيد النظر في أمر وسائلها الحداثية. تستحضر صورة رجل السادسة صباحاً. تتأمل أسلوبه في العمل. تتساءل: ترى أي الأسلوبين أنفع؟ العالم كله يراجع مسلماته. عليَّ الآن أن أفكر جيداً أيهما أقرب للهولزية الأصيلة، أيهما أنفع تاريخياً للبلاد العالم الثالث؟ أما مرك يا راء: سكة سلام، وسكة ندامة، وسكة اللي يروح ما يرجععش. أيها سكة السلام: هولزية هولز الأصلي، أم الهولزية الجديدة، أم هولزية رجل السادسة صباحاً؟

تعتقد راء أن الإجابة ستستغرق بعض الوقت.

التقرير السادس

الجنازة

فصل قصير في مناقب الديش،

قالت العرب في قديم الزمان «إن أفضل الأشياء أعلىها، وأعلى الرجال ملوكها، وأفضل الملوك أعمّها نفعاً، وخير الأزمنة أخصبها، وأفضل الخطباء أصدقها». ولو قدر لأكثم بن صيفي قائل هذا الكلام رؤية الدش لأضاف « وأنفع الدشوش كبيرها»، وهذا ما أيقنته رأه من سنوات ، وهي تشاهد جنازة المغفور له رابين ورأت دموع أرمته . تابعت تفاصيل هذه الجنازة فعرفت كم يرتقي بها الدش ويعتقها من واقع أفكارها البالية ، ويوحد بينها وبين ملايين المشاهدين المجتمعين على الجنازة: ي يكون معاً . يتناولون وجبة غدائهم وعيونهم مثبتة على الشاشة . يهربون إلى دورات المياه لقضاء حاجتهم . يسارعون إلى العودة إلى الجنازة السياسي إن إتّية - نسبة إلى شبكة السياسي إن إن التي تولت مشكورة نقل الإرسال . لا يفوّتهم من المشهد شيء ولا من البكاء نصيب ، لا فرق في ذلك بين عربي وإسرائيلي إلا في التأثير وقدر

الدموع المبذولة على المغفور له راين ، وحفيدته المجندة الوديعة ،
وأرملته الصهيونية طيبة القلب .

عام التاجتين ،

في شهر فبراير من العام ١٩٩٩ مات ملك من ملوك العرب .
وفي يوليو من العام نفسه مات الملك الثاني . فجعت الأمة وغلبها
الشعور بعدم الأمان والخوف من المستقبل ، وقد فقدت ثلاثي
ملوكها في غضون شهور معدودة . ولم يكن هذا هو حالها في
حياة الملوك إذ كان الله أكرمها بتوزيعهما عليها بالقسطاس ،
فجعل واحداً مشرفاً على بحر الظلمات في الغرب ، والثاني
مشرفاً على البحر الميت في الشرق ، وكأنما أرادهما فناريين
ناهضين قائمين على حراسة الشغور (وهنا لا بد من الإشارة إلى
التقصير الفادح للأدب الشعبي الذي صور الزناتي خليفة . ولم
يكن ملكاً في صورة بطولية ، وأغفل تقديم الملكين والصور
مستقرة على شواربهما ، والأسود مستتبة على سوا عدهما ،
والقصور مبنية على أكتافهما) . تسائلت الأمة في هلع : ما العمل
الآن وقد ماتا هكذا ، ولم يتركا لنا سوى الصبر والسلوان ،
وملك ثالث لا يملك لرضيه وشيوخه وانشغاله بضيوفه الانتقال
إلى البوابة الشرقية ولا البوابة الغربية ؟

الجنازة:

بفضل الدش رأت راء وسمعت كل تفاصيل الجنازة الأولى والثانية. الملك المرحوم. حشود المشيّعين. تعديد مزايا الفقيد كأكبر قائد عرفته المنطقة (التبس الأمر على راء لأن المذيعين في الجنازة الأولى أكدوا أن الراحل هو الأهم والأكبر، كذلك فعل المذيعون في الجنازة الثانية). توافد قادة العالم لتشييع الجنازة ومنهم أربعة من رؤساء الولايات المتحدة. وكان هذا من أعجب ما شاهدته راء. تصورت في بداية الأمر أن الأربعة يحكمون الولايات المتحدة معا وفي نفس الوقت، ثم عرفت أنهم حكموا متعاقبين، إذ لا تعرف بلادهم بأن في السرعة النداة وفي التأني السلامة، ولا تنتظر موت رئيس في حل الآخر محله، ولا يأتي الجديد بانقلاب على القديم ويتحفظ عليه في مكان آمن. هذه عجيبة الدنيا الثامنة، قالت راء لنفسها وهي تشاهد بأم عينيها قدوم الرؤساء الأربعة كأنهم إخوة على متن طائرة واحدة. حضر الجنازة أيضا ولـي عهد الإمبراطورية (المسكينة، غربت عنها الشمس. تمت راء في أسى ومسحت دمعة فرت من عينها)، ورئيس وزرائه ومستشار ألمانيا ورئيس روسيا ورؤساء العرب وأخرون من كبار القادة والزعماء. باختصار اجتمع الشرق والغرب، والجنوب والشمال، وحكام العرب وإسرائيل، ولو لا أنها جنازة لشكل الجميع دائرة كبيرة وأمسكوا بأيدي بعضهم ورقصوا وغنوا: «إحنا كلنا نحب بعضنا، ما في حد أبداً يزعل

مننا : تان تنان تنا ، تن تتن تنتن ، تن تتن تنا . ولو قدر الله لابن حزم أن يعيش في نهاية القرن العشرين لأضاف فصلا جديدا إلى رسالته في **الإلف والألاف أو ألهمه المشهد الأسر** كتابا يعنونه بـ «قطع المفازة صبيحة يوم الجنائز» تضاف إلى موروثنا الثقافي نورا على نور .

وكان الملك الحكيم الذي لاقى ربه قبل أخيه الحكيم بخمسة أشهر يرقد في أكفانه راضيا مرضيا ، وقد اجتمع في جنازته العرب والصهاينة في مشهد يمسي شغاف القلوب ويؤكد أنه وجده من قبله سابقان لزمانهما . ورغم أن هذا الملك المحب للسلام قد حظي بقصيدة عصماء من أكبر شعراء العرب المعاصرین يصفه فيها بأنه « ابن النبي » (سنعود لهذه القصيدة لاحقا) إلا أن الملك مغبون ننبه لما تعرض له من ظلم وإلا فكيف نفسر حصول أخيه دونه على درجة أمير المؤمنين ! المسكين ، لم يطلع من هذه الدنيا سوى بلقب جلاله الملك علما بأنه عمل ٤٦ عاما متواصلة رسمخ فيها ملكه ولم يترك بابا إلا طرقه . كد الملك واجتهد منذ كان صبيا يافعا لم يبلغ الثامنة عشرة من عمره . هناك من يقول إن ملك المشرق وقع في خطأ تراجيدي (فصل المرحوم أرسسطو خطورة هذا النوع من الأخطاء في كتابه عن الشعر وأوضح كيف يتسبب خطأ واحد صغير في سقوط البطل وتحول مصيره) ، وهو خطأ لم يسقط فيه شقيقه حارس البوابة الغربية المطلة على بحر الظلمات إذ واذهب هذا الأخير يوميا طوال شهر رمضان المعظم

على عقد دروس فقهية يجمع فيها علماء الدين فيسمع منهم ويسمعهم، وأكرم وزراءه وقادته بالسماح لهم بتقبيل ظهر يده وباطن كفه، وتبع طريق السلف الصالح فخرج على المؤمنين يعتلي صهوة حصان عربي أشهب يؤكّد حسماً وقطعاً أنه أمير للمؤمنين. أما آخوه المشرقي فقد تأثر بالأوربيين وفضل قيادة الطائرات على امتناء الأحصنة، وتخلى عن تقليد تقبيل الآخرين ليده، ولم يعقد دروساً فقهية في الشهر الفضيل فدفع الشمن غالياً وبقي مجرد ملك وليس أميراً للمؤمنين.

الدرس المستفاد: الملك المغبون ساهم هو نفسه فيما لحق به من غبن. ولكن جده، المغبون أيضاً، فلم يساهم بأي قدر فيما أصابه. وما زالت راء تتساءل لماذا فضل العرب عليه زرقاء اليمامة فذكرواها وتناسوها رغم أنه رأى العرب يصادقون الصهاينة، ولا يتعتون معهم في أمر قطعة أرض هنا أو هناك، على مبعدة أربعين عاماً وليس أربعين يوماً، فسبّقهم إلى ذلك فلما جاءوا بعده بالعقود الأربع المشار إليها ظنوا أنفسهم رواداً سابقين، وليسوا سوى أتباع له فيما قشّعه عيناه وثبتت منه فؤاده وأنجذبه بالحرب والسلام.

شرح نظرية الباروكة:

قبل ربع قرن دعا المرحوم لاحقاً حارس بحر الظلمات، رابينـ المرحوم سابقاًـ لزيارته في بلاده واستضافته في قصره.

ولم يكن مضى على دخول رابين القدس فاتحًا سوى بضع سنوات ، ولم يكن العرب طوروا معارفهم وأحلوا صورة رجل السلام محل رجل الحرب ، أقصد الصورة التي إن إنية المذكورة أعلاه . كان العرب في تخلفهم ما زالوا يعتقدون أن رابين عدوهم ، ومن هنا اضطر رابين لدخول المملكة متذرراً يلبس باروكة . لم تفك راء في نظرية الباروكة حين توصلت إلى هذه المعلومة ، أنتها الفكرة لاحقاً حين أوصلها البحث والاجتهاد إلى أن عسكرياً صغير الجسم ، قصير القامة له وجه مدور نزل بيروت عام ١٩٧٤ متذرراً في باروكة وثوب امرأة ، واقتصر مع زملاء له مساكن ثلاثة من قادة المقاومة الفلسطينية . نجح الرجل ذو الباروكة وزملاؤه في إنجاز مهمتهم ، بل زادوا على مقرراتها التخلص من امرأة أحدهم أرادت الدفاع عن زوجها فانهمر عليها الرصاص . وهذا درس مهم جداً للنساء اللواتي يتدخلن في شئون أزواجهن ، الوطنية منها خاصة . هنا تطل برأسها نظرية الباروكة إذ يبدوا أنها . أقصد الباروكة . تجلب الحظ للبسها وإلا كيف نفسر أن رابين بعد سنوات معدودة من لبس الباروكة على شاطئ بحر الظلمات انتخب رئيساً للوزراء ، وأن العسكري قصير القامة الذي ليس باروكة على شاطئ المتوسط انتخب لاحقاً رئيساً للوزراء ، وصار اسمه إيهود باراك معلوماً لدى الكافة ؟ هناك من يقول أن على كل طامح في قيادة إسرائيل لبس باروكة في وقت أو آخر من حياته العملية ، وهذه نظرية وجيهة ومؤكدها

حقيقة أن بيريز الذي قدم خدمات جليلة لإسرائيل وورث الوزارة بعد وفاة رابين فشل المرة تلو المرة في انتخابات رئاسة الوزراء لأنه لم يلبس باروكة . بينما شكك فيها البعض الآخر قائلا إن شارون لم يلبس باروكة بل قاد معركة احتلال بيروت ومجازر صبرا وشاتيلا في سبتمبر ١٩٨٢ عاري الرأس ، وهو طامح في الرئاسة وإن لم ينلها حتى كتابة هذا التقرير .

هل كانت رأء تصل إلى نظرية من هذا النوع دون الدش؟ هل كان بقدورها أن ترى وتستمع مباشرة إلى كبير شعراء الأمة وهو في التسعين من عمره يلقى على مسامع الملك - قبل وفاته ووفاة الملك - أبياتاً جميلة منها :

يا سيدي أسف فمي ليقولا في عيد مولتك الجميل جميلا
يا ابن النبي وللملوك رسالة من حقها بالعدل كان رسولا
لله درك من مهيب وادع نسر يطارحه الحمام هديلا

فيتاح لها وهي في نهاية القرن العشرين متعة الشعر الجميل في إطار نادر مقتطع مباشرة من قصر عباسي؟ هل كانت تكتشف مدى ذكاء المرحوم الأول الذي استطاع أن يعرف ، رغم تكتم زملائه حكام مصر وسوريا ، أنهم يعدون للحرب فيطير إلى حكام إسرائيل ليبلغهم بالأمر حقنا للدماء وتأكيدا للدوره الريادي في مسيرة السلام؟ هل كانت رأء تتمكن من مشاهدة ثنوذج من حاسدي حارس بحر الظلمات فترى بأم عينيها وتسمع بأذنيها

مدى حقدهم عليه وما يكيلونه له زورا من اتهامات (المسكين يتهمونه بأنه تخلص من والده ليجلس على العرش ، وتخليص من خصوصه بقتلهم ، ووضع بين أيدي الإسرائيليين تسجيلات مؤقر الملوك والرؤساء العرب وهم يجهلون أن هذه التهمة الأخيرة ليست تهمة على الإطلاق فهي تشهد له ولا تشهد عليه ، وتوكيد سبقة وريادته ليس فقط في تاريخ السلام بل وفي الشفافية السياسية التي لم تعتمد إلا بعد سنين من عمله الرائد) . وهل كانت راء تتمكن من مشاهدة تلك اللحظات الآسرة والدموع في عيني الملك المغبون وهو يقف أمام مثوى فاتح القدس؟ هل كانت تشارك في الجنازات الثلاث لحظة بلحظة ، ثم تستعيد المزيد من تفاصيلها لاحقا؟ هل كان يتاح ذلك كله لراء إن لم يكن لديها طبق معدني كبير يظلل سطح بيتها ومستقبل مستقر بجلال بجوار جهاز تليفزيونها؟ والأهم من ذلك كله : هل كانت تستطيع راء أن تكتب هذا التقرير-المناظرة في نصرة الدش وتفنيد مزاعم خصوصه الذين يدعون أنهم لم يروا فيه شيئا من خصال الخير في أمر دين ولا دنيا فتفحصهم بالحججة الدامغة و تستميل السامعين عنهم إليها؟ !

التقرير السابع

بستان السيدة راء

ستقفز عن المقدمة التي تصف بستان السيدة راء وزهورها اليانعة التي غرستها وروتها ولم تأل جهدا في رعايتها صباح مساء . نبدأ مباشرة بجرس الباب . فتحت . ما إن رأها رقم ٤ حتى قال : «ليه يا ماما . . .» لم يكمل الجملة وعلا نشيجه . حاولت أن تسحبه إلى داخل البيت ولكن بقي مسما بالعتبة كأنها تدعوه إلى مصيدة ، أو لأن دخوله مشروط باكمال الجملة . أعادها ناقصة ثم في المرة الثالثة تمكن من إكمالها : «ليه ياما راء تعلمي حاجات غلط !» فاتها التفكير في مناولته منديلا لمسح مخاطه إذ استغرقها الشعور بالذنب . قالت لنفسها : ماذا فعلت ياراء : رفعت المفعول ؟ نصبت الفاعل ؟ هل أوصلتك الإرهاق حد الخطأ في دروس النحو المقررة على الصيف الثالث الابتدائي ؟ أعادها بكاء رقم ٤ ومخاطه إلى الانتباه . أخذه الولد من يده إلى الحمام وطلبت منه أن يغسل وجهه ثم سحبته من يده إلى المطبخ وعلقت ببابه اللافتة الحمراء المكتوب عليها بخط أسود بارز كلمة « طوارئ » .

لم يكن من المعتاد رفع اللافتة وإغلاق الباب في هذا الوقت.
الموعد اليومي للافتة الطوارئ الثامنة مساء ، بعد العشاء . اندهش الصغار فتكوّموا وراء الباب . فتحت الباب فجأة . قدرت بفطنتها أن ذلك سوف يحدث . - تطايروا كأنهم أوراق شجر داهمه العاصفة . قالت راء بحسن : كل إلى عمله ! كادت تدير ظهرها ثم قررت تذكيرهم بالمهام : « رقم ١ يغيّر لرقم ٨ ، رقم ٢ يعد المائدة ، رقم ٣ تراجع دروس رقم ٥ و ٦ . صفت الباب بقوة لتأكيد حالة الطوارئ . عادت إلى رقم ٤ بادرته بالسؤال :

- درس النحو؟

- أي درس نحو؟

- ألم نخطئ في النحو؟

- لم نخطئ ، أعطتنى المدرسة ١٠ من ١٠

تنفست بعمق ، ثم بصوت زاجر :

- ما الغلط الذي علمته لك؟

عاد الولد إلى النشيج . ناولته منديلا . مسح مخاطه .

- ألم تناصحيني بأخذ وردة إلى المدرسة بمناسبة عيد الأم؟

- حدث

- كان هذا خطأ!

- هل وبيختك المدرسة؟

- لم توبخني ولكنها لم تبتس!

- ربما كانت متبعة!
- لا يا ماما راء. المدرّسة تحب الهدايا الثمينة. ولد أهداها خاتم ذهب، ابتسمت. بنت أهداها بوشرون، قبلتها.
- ما هذا البوشرون؟
- نوع من العطور الغالية
- ومن أين لك بمعرفته؟
- المدرّسة رفعت زجاجة العطر وقالت: «هذا عطر ممتاز وثمين واسميه بوشرون، أنا، يا أطفال، أحب هذا النوع بالذات!».
- ولكن الوردة أيضا هدية ثمينة.
- عاد الولد إلى البكاء. نبهته راء للمنديل في يده.
- هذا هو الغلط: المدرّسة وضعت العطر والخاتم بعناية في حقيبتها، ووضعت الهدايا الأخرى في كيس ونسّيت الوردة. بعدها سقطت الوردة من على مكتبهما فلم تتبّه، وعندما دق الجرس وتركت الفصل وقام الأولاد وركضوا إلى الباب داسوا على الوردة.
- فتح رقم ٤ حقيّته وأخرج وردة مسحوقة. رفعها في وجه أمها. تعثرت راء. تقدم الولد. قال بحسّم:
- ماما لو سمحت في المرة القادمة لا تعلّميني أشياء خاطئة!
- تركها معقودة اللسان وغادر المطبخ.

التبهت راء إلى أن عقدة لسانها وقدميها طالت أكثر مما يجب .
ستفكر في الأمر ليلاً بعد أن ينام الأولاد . تطلع إلى الجدول
المثبت بباب الشلاجة : الأحد ٢١ مارس ١٩٩٩ تطلع إلى
 ساعتها . قفزت من مقعدها . سيختل الجدول . سكت الطعام .
جلس الأولاد للغداء . انتهوا من وجبتهم . رفعت رقم ٢
الأطباق . قام رقم ١ بغضيلها . سمحت لرقم ٤ بأن يقضى نصف
 ساعة في الرسم قبل البدء في كتابة الواجب . جلست راء
 لتدريس رقم ٣ مادة الحساب . استيقظ رقم ٧ أتت به راء و قامت
 بارضاعه وهي تواصل شرح الدرس . قطعته مرتين لأن رقم ٥
 و٦ التوأم بكيا فجأة فتعين عليها أن تهدئهما .

ليست هذه العينة مُمثلة لأيام راء أثناء العام الدراسي . تظل
 واقعة الوردة واقعة منفردة ، والواقع الأخرى ليست يومية .
 وحتى واقعة الوردة نفسها ارتبطت بشيء آخر جميل ، ألم يكن
 «٢١ مارس عيد الأم؟ لم يشر أي من الأولاد لذلك ، «نسيووا»
 قالت راء لنفسها ببعض الأسى . لم ينسوا . انتظروا وصول أبيهم
 في المساء ، اجتمعوا حولها وقدموا لها هدية وقبلوها وغنوا لها .
 ثم أبرز رقم ٤ صورة رسمها . قدمها لها . ألقى بنفسه عليها
 واحتضنها بقوة وقال : باحبك جداً ياماً راء ، وحتى وانت
 بتعلميني حاجات غلط ، باحبوك . والغلط اللي بتقوليه باكتشف
 وحدني إنه غلط ، فمش مهم». .

التقرير الثامن

قتل نظيف

يقول هيمنجواي في كتابه «الموت عصراً»: «إن المكان الوحيد الذي تستطيع فيه مشاهدة الحياة والموت أي الموت العنيف، الآن بعد أن انتهت الحروب (يقصد معارك الحرب العالمية الأولى، فالكتاب منشور عام ١٩٣٢) هو حلبة مصارعة الثيران. كانت رغبتي في السفر إلى إسبانيا رغبة ملحة لأنتمكن من دراسة تلك المصارعة. كنت أحاول تعلم الكتابة بدءاً من أبسط الأمور، ومن أبسط الأمور جميعها وأكثرها أساسية الموت العنيف».

لم تكن رأة قرأت كتاب هيمنجواي في ذلك اليوم المضني الذي ضيعت فيه طريقها وانتهت بها المطاف في فندق السلطان، وهو غير الفندق الذي حجزت فيه مسبقاً قبل وصولها المدينة. أمنت غرفة للمبيت، تركت فيها حقيبتها ثم غادرت الفندق والتجهت إلى مقصدها. عادت في السادسة مساء. خلعت ملابسها واستحمت واستقرت أمام التليفزيون فشاهدت على شاشته نقلاب حيا مباشر المصارعة ثيران. كان ذلك في مطلع التسعينيات.

شاهدت راء الثور المندفع إلى الخلبة. وانتبهت إلى ثقله وقوته وقوس العضلات المشدودة النافرة خلف عنقه. تابعت فريق المصارعين وهم يتواولون عليه: الفارس على صهوة حصانه يدفع حربته بقوة في أعلى ظهر الثور. راشفو السهام الثلاثة يقفزون تباعاً فيغرس كل منهم سهرين ملونين في عنقه. محاولات الثور التكررة للنيل من المصارعين وهم يشيرونه ويرأوغونه بأوشحتهم المزدوجة اللون. وأخيراً الماتادور، والوشاح الأحمر، وغرس السيف عميقاً في عنق الثور. أغلقت التليفزيون وأمسكت بالقلم وأرادت أن تكتب عن ذلك تحت عنوان «مقام عراق» ثم شطبته واستبدلت به: «مقامة عراقية». كتبت بضعة سطور. قرأتها. تمنت: كتابة ردية، لا تحيط امْزقت الورقة.

انتبهت إلى أن الغرفة المكيفة والمحكمة الإلغاقي معبرة بالدخان. أطفأت سيجارتها وحملت المنفحة إلى سلة المهملات، أفرغت فيها أعقاب السجائر. غسلت المنفحة. اتجهت إلى النافذة وفتحتها. كان الطقس حاراً وثقيلاً في مساء صيفي بلا نسمة هواء. تطلع من النافذة فلاحظت أن الصحن الخارجي للفندق ينتهي بجدار عال يحمل حفراً يصور النصف الأعلى لرجل معمم. أصوات النيون مسلطة على الجدار تضيء رسمة السلطان. حدقت راء في الجدار فرأيت عدداً من الفشران يتحرك ببطء مستقر على الجدار، يشي على وجه السلطان ولحيته

وصدره وعمامته أيضاً، والبعض الآخر يزحف متتابعاً على حواف الجدار، مشكلاً إطاراتاً داكناً للصورة.

أغلقت راء النافذة، ودخلت إلى فراشها استعداداً للنوم. هل للثور ذاكرة؟ كيف ضيّعت طريقها؟ بدا ذلك لغزاً غير مفهوم. وجدت فندقاً في نهاية المطاف، فندق أربع نجوم وحجرة مطلة على كتبية من الفئران! لا بأس، المهم أنها جاءت إلى هنا كما أرادت، وشاهدت ما قصدت مشاهدته، ولم يبق الآن إلا أن تمضي ليتلتها في هذا الفندق وتبكر في الصباح للمغادرة إلى المحطة ليحملها القطار إلى العاصمة فتستقل الطائرة عائدة إلى القاهرة.

٤

ضيّعت طريقها. أمضت أكثر من ساعة وهي تدور في شوارع قرطبة بحثاً عن الفندق الذي حجزت فيه مسبقاً. ثم أمضت ساعة أخرى تسأل عن فندق آخر تجد فيه حجرة شاغرة. «لليلة واحدة» قالت موظف الاستقبال. أخذ منها جواز السفر وأعطاهما المفتاح وبطاقة صغيرة سجل عليها رقم الغرفة. «في الطابق الثالث». صعدت. وضعت حقيبتها. غسلت وجهها. دخنت سيجارة ثم نزلت. استدللت من نفس الموظف على الطريق إلى المسجد الأعظم. وصف لها الطريق. «سيرا على القدمين؟» سألت. قال: «عشر دقائق!» أعطاها خريطة. أشار إلى نقطة

وعلمه بقلمه: «هذا هو الفندق». نقطة أخرى مجاورة على الورق، علامة أخرى: «ذلك هو المسجد الأعظم».

سارت في أزقة ضيقة متعرجة. تتوقف بين حين وآخر لتنظر في الخريطة. الأزقة محفوفة بالحوانيت الصغيرة تعرض الحرف التقليدية للأندلس: الخلي الدمشقية، والفارخار، والقيشاني، والخشب المعشق بالصدف، وقمصان قطنية تحمل اسم قربطة بالحروف اللاتينية. أفضى بها زقاق إلى رحب من فضاء ثم المسجد.أخذت بحضوره في المكان: كان عالياً، متراوحاً، عتيقة أحجاره وكبيرة، يحتل حيزاً أكبر مما توقعته. بقيت عيناها مثبتتين على الجدران، ثم دخلت من باب جانبي صغير إلى صحن مزروع بأشجار البرتقال والنخيل. لاحظت أن الأقواس التي تربط الصحن الخارجي للمسجد بصحنه المنسقوف، سدت بالحجارة فتحولت إلى جزء من الحائط. لاحظت انعكاس ذلك على رائحة المكان ودرجة الضوء فيه ما إن دخلت: له معمار المساجد ورائحة الكنائس وظلالها. تطلعت إلى الأعمدة ذات الأقواس المزدوجة. سارت بينها وهي ترفع رأسها لتأمل رؤوس الأعمدة والأقواس وزخارف السقف. شاهدت المحراب المزین بالفسيفساء، وانتقلت إلى موقع الكاتدرائية المشيدة في جانب من المسجد، ثم مررت بكنوز الكاتدرائية ثم غادرت. سارت بحذاء السور. بحثت عن تمثال ابن رشد. سارت طويلاً. ثم أخرجت الخريطة من حقيبتها وتهيأت للعودة إلى الفندق.

بعد ست سنوات ومصادفة، شاهدت على إحدى القنوات الفضائية مصارعة ثيران. سجلتها. في اليوم التالي أدارت الشريط لتشاهدها مرة ثانية. «هل تطريقين كل هذا العنف؟!» تمنت: «أريد أن أتحقق من التفاصيل، وأرى كيف؟» استغربوا سلوكها. غادروا الحجرة.

سرّعت الشريط في اللقطات الأولى، حيث تنتقل الكاميرا من الحلبة إلى المدرجات إلى موقع الفرقة الموسيقية. ثم «من هنا» قالت راء. ضغطت على زر «ستوب». توقف المشهد على باب مغلق مطلي بلون أحمر داكن. داست على زر «بلاي».

اقترب رجل مربع من الباب. جذب المزلاج الحديدي ودفع الباب فانفتح. تراجع الرجل بظهره، خطوات مسرعة إلى الوراء باتجاه باب جنبي صغير إلى يمينه دلف منه إلى ما وراء السياج. سيندفع الثور خارجا من الباب. لم يحدث. حدقت عبر الباب المفتوح. بدا لها المكان ضبابيا، ثم رأته يقترب. يبدو كطيف مر خيال يتحدد تدريجيا. تقدم. توقف. خائف؟ لا تعرف الكثي عن ثيران المصارعة. دقيقة أو دقيقةتان ثم اندفع خارجا من الباب إلى الحلبة المفتوحة. ثور أسود ناهض. اسمه: استوديوس. عمره خمس سنوات. وزنه ٥١٠ كجم. نقلت الكاميرا ذلك عبر تركيزها على لوحة إلكترونية. نصف طن، تمنت راء. الثور الأسود ينطلق في الحلبة، يجري. يتسع في جريه. يشير

الأرض، يرجمها رجماً بحوافره. يبدو شرساً وعانياً ووائتاً.
يحمل رأسه وعنقه كاَهْلُ أَفْرَعٍ مُّقْبِبٍ. يندفع الثور قاصداً
السياج، ينطحه بقرنيه. يتراجع. يعود للركض ثانية.

يدخل المصارعون: ثياب موشاة بخيوط ذهبية وقبعات سود
أقرب للطواقي تكاد تغطي الجبين. يحمل كل منهم على ساعده
الأيسر وشاحاً مطوياناً. يفرد كل وشاحه: أصفر اللون من ناحية
وأحمر وردي من جهة الثور. يتناوبون على الثور، يستدرجهون،
يشيرونه بحركة أو شحتم الشورة الآن على اتساعها. يقتربون
منه، يبتعدون عنه. تباعاً. يدفع واحد منهم بوشاحه يميناً وييميل
بجسده يساراً أو ييميل يميناً ويدفع بالوشاح يساراً. ينطح الثور
الوشاح المشرع أمام عينيه قاصداً جسد المصارع، يخطئ الهدف.
يهاجم مرة أخرى، يسدّد. لا شيء. يندفع بقرنيه قاصداً
مصالعاً آخر. يتراجع خائباً. يعلو صوت آلات النفح النحاسية
معلناً انتهاء الثالث الأول من المصارعة.

شرب راء كوباً من الماء. تشربه كاملاً.

يدخل الخلبة فارسان يمتهي كل منهما حصاناً معصوب العينين
مدرّعاً ببطانة سميكة تغطي جانبيه وقوائميه. الفارس يرتدي قبعة
ويتشق رمحاً طويلاً. يندفع الثور إلى أحد الحصانين، يميل
برأسه لأسفل يحاول قلب الحصان فيدفعه الفارس - المستقر على
صهوة الحصان - بعيداً بحربته. يثابر الثور في محاولته والفارس

ييل بثقل جزعه على الحرية يضغط طرفها المسنون في كاهل الثور. يصييه. يتراجع الثور. يصفق الجمهور.

والآن: البكادورس. يمسك كل منهم بسهمين مزينين بريش ملون. سيرشقون السهام في نحره. تذكر ذلك من مشاهدة اليوم السابق. ما معنى هذه السهام؟ يقتربون تباعاً من الثور. يبتعدون عنه. يفلح الأول في رشق عنق الشور بسهم واحد ثم يركض مبتعداً. يت天涯ز الثور. يحرك عنقه بتوتر ظاهر لأعلى ولأسفل، يميناً ويساراً في محاولة للتخلص من السهم المرشوق فيه. يتقدم مصارع آخر. يقف في مواجهة الثور. يضم قدميه. يثبتهما في الأرض. ينطلق الثور في اتجاهه. يرفع المصارع قدمه اليمنى، ييل بجسده فجأة جهة اليسار. لحظة خاطفة. يعود إلى ثبيتها والثور يمر بارحا عن يمينه فيرشق سهميه بقوة في عنقه المندفع إلى تسليد قرنيه في الفراغ. يبتعد المصارع بسرعة وقد استدار إليه الثور فائراً ونازفاً. يركض المصارع. يتعقبه الثور. يقفز المصارع من فوق السياج الخشبي الفاصل بين الخلبة والجمهور. يفلت.

المصارع الثالث يقترب من الثور بزاوية جانبية. يضم قدميه. يرفع ذراعيه عالياً. يقفز. يرشق السهمين في عنق الثور. تعيد راء اللقطة، ثبيتها: جسد المصارع مشوق كسهم. طائر في الهواء. معلق فوق الأرض، كأن الجاذبية عجزت عن إكمال فعلها في نصف المتر الأخير. تحرك الشريط: من موقعه المشرف

يرشق المصارع سهميه في أعلى عنق الثور ويركض متعدا .

يجري الثور في الحلبة .

هو الآن أكثر بطئاً . أقل ثوقا . مثقلٌ وثقيل . يكاد لا يتحمل كاهله عباء رأسه . يجري . تتحرك السهام الخمس المتعددة الألوان على جانبي نحره ، يميناً ويساراً . على خلفية من أحمر قان . شرطيان عريضان قرمزيان على سواد جلده .

ثم الفصل الثالث والأخير .

الماتادور : نجم المصارعة . وجه مراهق لطيف . جسد نحيل مشوق مشدود . في جزعه تراجع . في عنقه اندفاع . رداؤه من حرير وذهب : سروال ضيق يشف عن عضلات الفخذين ، ويترك الثالث الأخير من الساق لجورب من حرير وردي وخف أشبه بأحذية الراقصين . سترة بيضاء مطرزة بخيوط الذهب ، يتکائف الوشي على جانبي السروال وعلى الكتفين والصدر والكمين .

ي nisi الماتادور بخطى وئيدة في اتجاه رئيس المصارعة الجالس بين جمهور المشاهدين في مقصورة مشرفة على الحلبة . يخلع المصارع قبعته . يرد الرئيس التحية . تعزف الموسيقى .

يستعد المصارع الآن لللاقة الثور كاشف الرأس . يبدل الوشاح الوردي / الأصفر بوشاح أصغر حجماً قرمزي اللون . يمسكه في

يثناء مفرودا على زوج من عصي أو سيوف صغيرة. يقترب من الثور. يضم قدميه. يثبتهما في الأرض. يرفع الوشاح في وجه الثور. يميل بجزعه يمينا وبالوشاح يسارا. ينطح الثور. يسد قرنيه قاصدا جسد المصارع. يفشل. يتراجع. يستدرجه المصارع مرة أخرى. يخفض وساحه حتى تلامس أطرافه الأرض. يندفع الثور إلى الوشاح مائلا برأسه لأسفل، فيرفع المصارع وساحه، يلامس ظهر الثور الراكض بالتجاه الفراغ. يتتبه الثور. يكبح جريه. يتوقف. يقف جاما. يستدير المصارع. ظهره للثور. وجهه لجمهور المشاهدين. يصفقون.

تتواصل المصارعة. يحكمها المصارع. يليها بحركة رسغه المسكة بالوشاح. يحركه يمينا ويسارا، لأعلى ولأسفل. يزيد عصب الرقبة وفروع الكتفين إنهاكا، ويدفع الثور إلى تسديد قرنيه في اللاشيء. مضطربا أمام ضرباته الخاثبة يقف الثور للحظات. تضغط راء على لوح التحكم: «ستوب». وحله الثور يملأ حيز الشاشة. تتأمل وقوته: غاضب؟ مهان؟ مرتبك؟ موزع بين المقاتل والمهزوم؟ هل يرغب في الهجوم مجددا دفاعا عن نفسه؟ هل يعي خبرة هزيته؟ تضغط الزر الآخر، يدور الشريط.

يتقدم المصارع من الثور. يقترب بخطوات متلخصة. يسحب قدميه على الأرض سجنا. يقدم قدما لتسبق أختها بنصف قدم. يخاليل الثور. يستدرجه ليقترب. يقترب. يزداد اقترابا. يلامس

كتفه صدر المصارع. يلامس أحد قرنيه فخذه. رأس الثور مائلة لأسفل باتجاه الوشاح. يبقيه المصارع خفيضاً يلامس الأرض. ينطح الثور. يدور. يضرب في فراغ ويدور. مشهد بطيء كشريط بطيء. ما الذي يحدث الآن؟ لماذا يترك المصارع الثور ويتجه إلى السياج؟ يستبدل بالسيف الصغير سيفاً كبيراً، سيف القتل. يناولونه له. نقترب الآن من «لحظة الحقيقة». محاولات أخرى. على المصارع أن يجعل الثور يقف وقوائمه معاً فتنفرج عضلات كتفيه. في لحظة، والثور يميل برأسه لأسفل ليهاجم من جديد يقفز المصارع كالبهلوان، متحاشياً قرني الثور. يصفق الجمهور. تعلو موسيقى آلات النفح النحاسية. يقترب شخص ما من الثور، ينحني على رأسه. يكمل ذبحه؟ لا بد أن أرى المصارعة مرة أخرى. تقول راء. المصارع يدور مزهواً في الحلبة. يلوح له الجمهور بمناديل بيضاء. يريدون لرئيس المصارعة أن يعطي للمصارع أذني الثور لا أذناً واحدة. مرة أخرى يقترب نفس الشخص من الثور المقتول: إذن كان يقطع إحدى أذنيه، الأذن الأخرى، الآن. يمسك بهما المصارع في يمينه ويدور في الحلبة معلناً انتصاره.

يدخل الحلبة ثلاثة أحصنة مطهمة يتبعها ستة سيّاس. يشدون قرون الثور ورأسه إلى الأحصنة بسلاسل من حديد. تتحرك الأحصنة باتجاه الباب تجر من ورائها الثور القتيل. ينزل الحلبة

عمال التنظيف . يحملون مكانس . يسون الرمال . تنفس آثار الدماء .

في كتاب المذكور عاليه يكتب هيمنجواي مطولا عن المصارعين والثيران . تقرؤه راء فتذكرة الأسئلة التي شغلتها ذات ليلة صيف منذ ست سنوات في قرطبة . الشور ذكي إذن ، شديد الذكاء . قوي الذاكرة . لا ينسى مطلقا . لا ينسى أي شيء . تتركز معارفه وقدراته في قرنبيه . ولذلك يتبع حرمانه من أي معرفة بالمصارعة قبل نزوله إلى الحلبة . يحولون بينه وبين أية تجربة تستحضرها الذاكرة في لحظة المواجهة . «وثور المصارعة النموذجي ثور لا ذاكرة له ، لم يسبق له المصارعة ، سيتعلم كل شيء عنها في الحلبة» . الذاكرة إذن . الذاكرة هي كل شيء !

ليست لعبة رياضية ، يقول هيمنجواي ، إنها تراجيديا تحمل الموت المحقق للثور ، ومخاطر أكيدة للمصارع .

يسهب هيمنجواي في الحديث عن «متعة القتل» (نص عبارته وهي متعة لا بد من توافرها في «القاتل العظيم» (العبارة له أيضا ، في لحظة القتل .

تقرأ راء هذا الكلام . تستغرب . تعاود قراءته . تشاهد الشريط مرة أخرى . تتأمل «لحظة الحقيقة» . هكذا يسمونها . يضم المصارع قدميه . مشوق كرمجح . جذعه مسحوب للوراء . رأسه مائل

للأمام . ساقه اليسرى مشدودة . ركبته اليمنى مثنية خفيفا . يناء مرفوعة بالسيف المشرع أمام ثور ثبّتت قوائمه الأربع على الأرض في مُربَّع ، ومال عنقه برأسه على وشك الهجوم . يسد المصارع السيف متاعماً على وجهه ، مستقيماً كنظرة عينيه . يستطيل وجه المصارع . يمتد نصفه الأسفل بفمه المفتوح الآن . ويروز شفتيه المدوّتين إلى أمام كأنه خطم . تضيق العينان . تنخلص عضلات الفكين . تنفر حبات العرق على الوجه . يهجم الثور في خط مستقيم . يرفع المصارع قدمه اليمنى عن الأرض ، ويميل بجذعه يساراً ويشرئب بجسمه فوق الثور . يغمد سيفه عميقاً في تفريغ الكتفين ، يغمده كله . يغمده كاملاً . لحظات . يسقى الثور واقفاً بلا حراك . لحظات . يهوي ساقطاً على الأرض .

يدخل الحلبة ثور جديد .

التقرير التاسع

يحدث أحيانا

رن جرس الهاتف ، رفعت السماعة :

- السيدة راء؟

- نعم، أنا راء.

- أنا فريد وحيد الغيدا

تعرفت على الاسم فاستحضرت الصورة: وجه مدور . عينان صغيرتان . بروز لافت هو الأنف . جبهة ضيقة تكاد تغيب بسبب غرة الشعر المستعار . قميص منقوش بنقوش كبيرة صارخة اللون تسعى إلى إضفاء حضور بهي على كهل يقترب شيئاً من الشيخوخة ، وأسلوب في الحوار يمزج بين التيه والعدوانية والاستراف .

لم تقل شيئاً . انتظرت أن يفصح عن سبب المكالمة . هو أيضاً يتضرر أن تقول له : ماذا؟ إنها معجبة ببرامجه؟ سعيدة باتصاله؟ إن أنوار المكالمة تشع من الهاتف وتضيء البيت؟ الشارع؟ الحي؟

الشرق الأوسط الجديد؟!

- هل تسمعين بالاسم؟

ليس استفهاما بل مقدمة بقيتها المتوقعة: «من لم يسمع بالاسم؟ فريد وحيد الغيد نار على علم». بذلت جهدا:

- أهلا وسهلا يا أستاذ فريدا

- صوتك خافت؟ ما بك هل أنت مدحونة؟!

يقهقهه . لله في خلقه شئون! انتظرت.

- أريد أن أستضيفك في برنامجي التليفزيوني .

عليها أن تجتهد لإيجاد عذر سريع فلا داعي للغلظة. لا داعي للغلظة يا راء. واصل:

- هل تشاهدين البرنامج؟

- لا أشاهد بانتظام ولكنني أشاهده أحيانا.

- ويعجبك طبعاً

استغرق في ضحكة جديدة مجلجلة أعفتها من مواجهة الـ «نعم» والـ «لا».

- سترسل لك القناة الفضائية السيارة بعد غد في الثامنة صباحاً وتأتي بك إلى الأستوديو وبعد البرنامج تعينك إلى البيت.

هكذا! تحاملت على نفسها:

- أشكرك يا أستاذ فريد على الدعوة ولكنني مرتبطة بموعد آخر في ذلك اليوم.

- يا ستي، أجل الموعد. ضحكت، هل سيعقد قرانك في ذلك اليوم؟

بعد الاستظراف، الوقاحة. لن يستدرجها إلى رد فج! بلطف
أجبت:

- ليس عقد قران أي من أولادي، الحمد لله تزوجوا جميعا.
لدي ارتباط سابق لا يمكن الرجوع عنه.

- إذن، نحدد موعداً آخر لحلقة أخرى. متى؟
لا مناص من المواجهة، بلطف.

- أشكرك مرة أخرى على رغبتك في استضافتي، لكنني سأبدأ
عطلي السنوية بعد ثلاثة أيام، وأشعر أنني بحاجة لعطلة
حقيقة بلا أي التزامات.

- ولكن السيارة ستنتقلك من البيت إلى الأستوديو وتعيدهك مرة
أخرى!

يا إلهي، لم تصل الرسالة. أعيدها.
- لن أستطيع!

- يا سيدة راء ، أنا فريد وحيد الغيد أطلبك إلى برنامجي
وتقولين لا !

قالها بحدة . كادت تستدرج ، تحكي كم مرة جاءت الـ لا ليس
لدعوة على برنامج تليفزيوني بل . . . توقفت . ما شأن مقدم
برامج في عقده السابع يلبس شعراً مستعاراً وقميصاً صاحب
النقوش بسيرتك الذاتية يا راء ؟ لم تقل شيئاً . هو قال ، بحدة
وغضب :

- أخطأت في الاتصال بك !

هل تسبّه ؟ هل تقول له نعم يا سيد فريد أخطأت العنوان أم
تكتفي بكلمة «ربما» . قبل أن تحسّم أمرها كان فريد وحيد الغيد
قطع المكالمة . لم تصدق . بقيت السّماعة في يدها لدقّيقه ثم
وضعتها وعادت إلى قراءة الكتاب الذي كان يبدها عندما رن
جرس الهاتف .

التقرير العاشر

تقرير السيدة راء
عن رحلتها إلى أسبانيا في
الثالث من أكتوبر ٢٠٠٠

في حجرة الفندق المتواضع في مدريد، أو الوثير في غرناطة، أو الباذخ في سرقسطة، لافرق، كان المشهد يتكرر كل ليلة: ما إن انتهي من أشغاله وأعود إلى الفندق حتى أستبدل ملابسي ثوب النوم وأtribع على السرير في مواجهة التليفزيون. أنظر قام الساعة لمشاهدة نشرة الأخبار. أشاهدها. ثم أنظر النشرة التالية، هكذا مرتين أو ثلاثة حتى أنتبه إلى أنني أغفو. أغلق الجهاز وأنام نوما متقطعا ينتهي في الصباح المبكر بالاعتلال جالسة على السرير وفتح التليفزيون لمتابعة الأنباء قبل الانتقال إلى الحمام والاغتسال استعدادا للخروج إلى أشغاله.

لا أذكر في أية ليلة من تلك الليالي زاد على نومي المتقطع وعيي أو وهمي بوجود صبية صغيرة غالسة على دكة خشبية، تنتظر.

لم يكن ذلك في الليلة الأولى والثانية ولا الأخيرة لأن غرفة الفندق في مدريد كانت صغيرة والسرير مفرداً. وكانت الصبية التي رأيتها تجلس عن يميني يفصلها عني سرير واسع. كان السرير واسعاً في سرقسطة، وكذلك في غرناطة. ولكنني قضيت في سرقسطة ليلة واحدة ثُمَّ فيها على الجانِب الأيمن من السرير، عن يميني نافذة كبيرة. ولم أر وراء البنت نافذة. رأيتها جالسة على دكة خشبية على الجانِب الآخر من السرير. وأذكر بوضوح أنني كنت أنام في الجانِب الأيسر من سرير مزدوج، وأنني قمت عدة مرات إلى الحمام. بداعي في الصباح أنني لم أنم طوال الليل. ولكنني غفوت، مؤكدة، ولا كيف أفسر رؤيتي المستمرة للبنت كلما عدت إلى فراشي ووعيي الملحّ بأنها تتضرر، وأن عليّ أن أقوم لأخذ يدها وأكتب الحكاية؟

أرجح أنني رأيت الصبية في غرناطة، ليس في الليلة الأولى، بل في الليلة الثانية أو الثالثة. (في الليلة الأولى لم أشاهد نشرة الأخبار سوى مرة واحدة استغرقت بعدها في نوم عميق. كنت وصلت من مدريد صباحاً. زرت مقر مؤسسة التراث الأندلسي. تناولت الغداء مع مضييفي. في المساء قدمت محاضرة في جامعة غرناطة، أعقبتها مقابلة صحفية انتقلت بعدها مع أصدقائي إلى مطعم في سان نيكولاوس بحي البيازين، ولم أعد إلى الفندق إلا مع الساعات الأولى لل拂جر).

في صباح اليوم التالي ، السبت السابع من أكتوبر ، غادرت الفندق في طريقى إلى القيصرية . أعرف الطريق . قطعتها مارا من قبل . وفي اليوم السابق سلكتها مع أحد الأصدقاء ولم تستغرقنا سوى عشرين دقيقة . ضيّعت الطريق . مشيت طويلا قبل أن أنتبه أنني أخطأت الشارع . سألت ، ثم قطعت شوارع جانبية كثيرة حتى وصلت الكاتدرائية ، ثم شارع السقاطين .

بائعة غجرية تلح عليَّ في شراء وردة فأعتذر بابتسامة . تلح أكثر فأتجاوزها إلى أزقة القيصرية . أسواق المدن العربية القديمة تتشابه إلى حد التطابق أحياناً . المسجد الجامع فالأسواق : أزقة ضيقـة . حوانيت صغيرة متلاصقة نصف معروضاتها معلقة ببابها . أطلع في المعروضات . أدخل . أخرج . لا أشتري شيئاً . ربما أحتاج لكون من القهوة . أقصد ساحة باب الرملة . أعرف الطريق . أضيعه . كانت الساحة عن يميني على بعد خطوات معدودة وأنا أمشي وكان عقلي ليس معـي (أو معـي أكثر ما يجب) . جلست في المقهى . دقائق . قـمت . عـدت إلى الكاتدرائية . سـأدخل . لم أـدخل . واصلـت المشـي في الشـوارع . تذكرت قبر الملـكـين الكـاثـوليـكـيين : التابوتان الحـديـديـان يـعلـوـهما التـمـثالـان الرـخـاميـان ، والـعبـارـةـ المـنـقوـشـةـ بالـلـلـاتـينـيـةـ : «ـفـضـيـاـ علىـ مـلـةـ مـحـمـدـ وـقـمـعـاـ عـنـادـ الـكـافـرـينـ» . لم أـذـكـرـ اللـوـحـاتـ الـأـربعـ المـحـفـورـةـ وـالـمـشـبـتـةـ عـلـىـ جـانـبـيـ المـذـبحـ فـيـ الـكـنـيـسـةـ الـمـلـكـيـةـ : لـوـحـتـانـ لـلـمـلـوكـ عـلـىـ صـهـوـاتـ خـيـولـهـمـ فـيـ لـحـظـةـ تـسـلـيمـ مـفـاتـيحـ

الحمراء، ولوحتان للأهالي، واحدة للنساء والأخرى للرجال لحظة التعميد القسري. الآن وأنا أكتب التقرير أتذكرهما فأذكرهما. واصلت سيري. فكرت في تناول الغداء. دخلت مطعما ثم مقهى ثم محلّاً للوجبات السريعة. بدا لي المكان خائفا في كل مرة فغادرت دون أن أتناول شيئاً. مشيت طويلاً وكثيراً ثم عدت إلى الفندق. طلبت كوبيا من القهوة. قلت لنفسي وأنا أجلس في انتظار أصدقائي: همت على وجهي في شوارع غرناطة من العاشرة صباحاً حتى الرابعة بعد الظهر، ثم استدركت: هذه عبارة مستهلكة. ولكنني الآن وأنا أكتب هذا التقرير أرجع إلى «السان العرب» وقد راودني الشك في دقة حكمي بشأن عبارة: «همت على وجهي». أردت التتحقق، ولما تحققت قلت لنفسي: لا تخلطي يا رأي بين مادة «هيّم» ومادة «همّ» فالمادة الثانية تحيل إلى الحزن والقلق، ومنها أهمّه همّا أو أهمّه المرض أي أذابه الهم وذهب بشعشه. أما هام في «هامت على وجهها» فليست مشتقة من همّ بل من هيّم، والهيام في الأصل داء يصيب الإبل إذ تدور في الأرض لا تأكل ولا تروى من الماء حتى تهلك. وقد يكون الماء نفسه هو سبب الداء لفساده وتلوثه، ولذلك تحيل الكلمة للعطش. والهيوام من نفس المصدر هي الحيات وكل ما يقتل سمه. وبهيم تعني أن يخلو الإنسان في المكان على عادة الشعراء والمجانين. والهيام وهو الجنون، وهو أيضاً العشق وشدة الوجود.

لاتظلمي العبارة يا راء . المقال يناسب المقام .

إذن همت على وجهي في شوارع غرنطة صباح يوم السبت الموافق السابع من أكتوبر عام ٢٠٠٠ - كنت أعرف ، وإن لم أكن أفكر في ذلك ، أن عدد المصابين في فلسطين حتى مساء الليلة السابقة بلغ ٣٤٤ مصاباً بالرصاص الحي والرصاص المطاطي والغاز (سبعون إصابة بالرصاص الحي ، ومائتان وثمانية بالرصاص المطاطي ، وست وستون بالغاز) استشهد منهم عشرة ليصبح عدد الشهداء ، بعد ثمانية أيام من بدء الانتفاضة ، تسعه وستون شهيداً . لم أفكّر وأنا أهيم على وجهي . نعم أهيم . في شوارع البلدة القديمة أن الطفل محمد الدرة الذي كان موضوع الحديث في مؤسسة التراث الأندلسي في اليوم السابق ، وفي سرقسطة قبلها بيومين ، لن يكون سوى واحد من عشرات الأطفال ساراهم محمولين في النعوش في مشهد يتكرر كل يوم : الولد ملفوف في العلم الفلسطيني لا يبدو منه سوى وجهه . رفاقه الصغار أو إخوته يدخلون إليه ، تباعاً ، واحداً واحداً . يحمل كل منهم حقيبته المدرسية معلقة على ظهره . يميل برأسه على وجه صاحبه المكفن . يقبل جبينه أو وجنتيه . يبدو راغباً في أن يطيل اللحظة ولكنه يت亟 ل يأتي زميل آخر . أحياناً ، يظهر الأب في الصورة ، أو الأم تميل على صدر الولد . تتحني عليه وذراعاهما ممدودتان على اتساعهما . توشك أن تغطيه بجسدها . تمتد سواعد الرجال ، تحمله نائماً على الخشبة . يرون به من باب

ما، بوابة بيت أو مستشفى. يخرجون به إلى الشارع فيكون
الوداع - المظاهرة.

* * *

ركبنا السيارة إلى «بستان سان بيسته». كان اسمه «بستان الخرس». وعندما اشتراه أبوه عام ١٩٢٥ غير الإسم تكريماً لزوجته بيسته. مزرعة صغيرة على مرمى حجر من وسط المدينة تمكن صاحبها من مباشرتها على مدار العام، وتتوفر لأسرته بيتاً وسط الحقول يتقلدون إليه صيفاً ليتخففوا من وطأة القيظ في المدينة.

بدأنا به. لم يعد الحقل حقلًا بل حديقة منسقة تزينها أشجار السرو والرمان وشجيرات الورد. تفصل بينها مرات مخططة بعناية. في نهاية الحديقة بيت أبيض من طابقين أمامه شجرتا سرو. قادنا مرشد ضمن فوج سياحي إلى داخل المنزل. حجرة جلوس تفضي إلى حجرة طعام من ناحية، وإلى مطبخ وحجرتين آخرتين من الناحية الأخرى. حجرات صغيرة احتفظت بأثاثها الأصلي، بيانو كان يعزف عليه. على الجدران ملصقات لمسرحيات أعدها، وصور رسمها ولوّنها أو رسمها أصدقاؤه. يفيض المرشد في الشرح.

سلم يفضي إلى الطابق الثاني. حجرة نومه: سرير مفرد. صورة للعذراء. مكتب يستقر على سطحه كتاب مفتوح من

كتبه . بين السرير عن يمين الداخل والمكتب عن يساره بباب شرفة لمحت عبر زجاجها جزءا من نخلة . تساءلت كيف نقل مترجموه إلى العربية عنوان «ديوان التماريات»؟ ديوان التمر ، التمرية ، التمريات أم ديوان التخييل؟

انتقلت إلى الغرفة المجاورة : كتب ومخيطات معروضة خلف الزجاج . رأيتها ومررت عيناي على بعضها . لم أتعن في شيء منها . هبطت الدرج وانتظرت نزول أصحابي مع باقي أفراد الفوج . سجلت بعض الملاحظات على ورقة ، وحين بدأت في كتابة هذا التقرير بحثت عن هذه الورقة فلم أجدها .

حملتنا السيارة عبر فحص غرناطة إلى قرية «فويته باكيروس» . مسقط رأسه . البيت على بعد خطوات من ساحة القرية . ندخل مع فوج الزائرين . حجرة نوم الأبوين . سرير عريض مفروش بعناية . ملحق صغير للحجرة به مهد . مطبخ أو حجرة معيشة صغيرة ندخل إليها عبر ممر يتطلب منا الانحناء . في الطابق الثاني ملصق كبير يحمل صورة له بالأبيض والأسود وهو في التاسعة عشرة من عمره . معرض لصوره ومخيطاته وكتبه . نشاهد فيما قصيرا عنه . لقطات نادرة له على خشبة المسرح . مع الجمهور . في الشارع . يضحك .

نهاية الزيارة في الباحة الصغيرة المفتوحة على السماء والمحاطة بجدران البيت ، الباحة التقليدية لبيوت غرناطة العربية .

نغادر. تحملنا السيارة عبر الفحص عائدة في اتجاه غرناطة، لاندخلها. نصعد إلى جبل الفخار. طريق ملتفة، وعرة. نتوقف. «هذه عين الدمع». بركة ماء مسورة نطل عليها عبر السور: لها شكل الكمثرى. دمعة كبيرة. السيارة مرة أخرى. بعد دقيقتين ننزل. نصعد درجاً عريضاً وندخل الحديقة التذكارية. تنتهي بجدار عالٌ ثبتت فيه لوحات رخامية يحمل كل منها نقش لأبيات من شعره. ننطفئ يساراً، نقصد مكان شجرة الزيتون. نقف بعض الوقت. نعود أدراجنا. قبل أن نركب السيارة أنتبه لرائحة الخزامي. أجدها بين نباتات البر على جانب الطريق. أجمع بعضاً منها. ألف زهورها البنفسجية الدقيقة في منديل ورقى. أحملها معى. نرحل.

هل رأيت الصبية الجالسة إلى يمين سريري في تلك الليلة؟ أحاول أن أتذكر: هل كانت رائحة الخزامي تؤطر صورة الصبية؟ لا أذكر سوى أنني عدت إلى غرفة الفندق وتحممت وشاهدت نشرة الأخبار ثم رحت، وأنا أنتظر النشرة التالية، أسترجع ما شاهدته من أماكن وما حصلته قراءةً منذ سنوات.

المنزل الأول في ترتيب الزيارة هو المنزل الأخير. وصله في الرابع عشر من يوليه. أبرزت الصحف خبر عودته في صفحاتها الأولى: «سيقيم معنا فترة وجيزة». بعد ستة أيام بدأ الانقلاب على حكم الجمهوريين، بدأ في غرناطة. - أترك مكتبي الآن

وأدق التوارييخ بالرجوع إلى كتاب في مكتبتي . لم تخنّي الذكرة : بدأ الانقلاب في العشرين من يولية ١٩٣٦ - متربس العمال في البيازين ، تحصنوا في تلالها . كانوا تقريباً بلا سلاح . قصفهم رجال «الكتائب» بالمدفعية من التلة المقابلة ، من الحمراء . وطائراتهم أيضاً قصفت .

أثناء قصف البيازين أو بعدها أو قبلها ، لا أحد يعلم ، لأن الصديق الذي حكى لم يُعين اليوم تحديداً . قال : زرته في بيته . كان قد قام لتوه من نوم القيلولة . كان شاحباً وراجفاً ، وقال لي أنه رأى نفسه نائماً على الأرض تحيط به نساء متشحات بالسواد من الرأس حتى أصابع القدمين . كانت كل واحدة منهن قد هددته بصليب أسود في يدها . وأسرّ لصديقه بتظيره مما رأى .

أتاه الكابوس إذن وهو يقill في ذلك السرير المفرد في الطابق العلوي ، حيث المكتب الذي كتب عليه ، من بين ما كتب ، مسرحية «عرض الدم» .

لم يأتوا إلى البيت سوى في السادس من أغسطس . أفراد من «الكتائب» وصلوا المزرعة . يدخلون الآن . يقتربون من البيت . يقتربون منه . يفتشون .

جاءوا مرة أخرى ، في اليوم التالي . يريدون صديقاً له كان في زيارته . الصديق يختفي في المزرعة . يتمكن من الهرب . يغادرون .

في التاسع من أغسطس يجيئون للمرة الثالثة. يطلبون أحد العاملين في المزرعة. يجدونه. يضربونه. يحاول أن يخلصه من بين أيديهم. يركلونه. يدفعونه بعنف. يسقط على الأرض. يعلمونه أنه منع من مغادرة البيت، وأنه أصبح تحت الإقامة الجبرية. بعدها، يتصل بصديق له. يأتي. يهربه إلى منزل عائلته. أخواه ضابطان في «الكتائب». لن يحرؤ أحد على المساس به وهو في ضيافتهم. اعتقاد ذلك.

حين جاءوا للمرة الرابعة لم يجدوه. عرفوا بمكانه.

لا أدري في أي وقت من اليوم كانوا يأتون. تخيل هذه المشاهد ليلاً. لماذا؟ هل قرأت ذلك في مكان ما، أم أن خيالي يترجم الوحشة إلى ظلام، ظلام حقل مزروع بالذرة وأشجارتين على أطراف مدينة يحاصرها العسكر؟

ألقوا القبض عليه في السادس عشر من أغسطس. اقتادوه إلى مركز الشرطة ومنها بعد يومين أو ثلاثة إلى حيث نفذ الإعدام فيه. خرج مقيداً إلى متهم آخر، مدرس من بلد الوليد، كهل له ساق خشبية. رأهما شاب كان يلعب الورق مع زميل له أمام المبنى المقابل، تعرف الشاب عليه. صاح معتراضاً. تعارك مع الحرس فألقوا القبض عليه، تركوه في المخفر وواصلوا طريقهم بالسيارة إلى فيستانار. صعدت بهم السيارة الطريق الجبلية الوعرة إلى جبل الفخار. توقيوا في مركز «الكتائب»، معسكر الأطفال الصيفي الذي حولوه إلى مركز لقواتهم.

قبل الفجر اقتادوهم إلى شجرة الزيتون . كانوا أربعة : هو والمدرس ومصارعي ثيران . سوف يتعرف حفار القبور الشاب على مصارعي الشيران ويضيف : كان ثالثهم شخصا له ساق خشبية ، أما الرابع فله ربطه عنق من النوع الذي يرتديه الفنانون . قالوا له : هذا الرابع هو الشاعر فيدير يكوجاراثيا لوركا .

* * *

في مساء يوم الأحد الثامن من أكتوبر قلت لنفسي : أوفيت بالتزاماتي : أعطيت المحاضرة المقررة ، زرت الحمراء مجددا ، ذهبت إلى منازل لوركا التي أردت ولم يتح لي أبدا الذهاب إليها في زيارتي السابقة ، بامكانني الآن أن أذهب إلى البيازين .

قبل ستة أعوام أقمت في البيازين أربعة أيام قضيتها في التعرف على الحي وعلى غرناطة أيضا . سكنت نزلًا تابعاً لجامعة غرناطة على بعد خطوات من مدرسة الدراسات العربية . أخرج من النزل ، عبر الشارع إلى المدرسة ، أطّلع في مكتبتها على ما يحتاجه من الكتب والخرائط ، أو أغادر النزل وأمشي صعودا إلى تلال البيازين ، أو أهبط مع الطريق المنحدرة إلى النهر ، أمشي بمحاذاته حتى أغادر الحي . وحين تتوافر فسحة من الوقت أبقى في النزل ، أجلس على مقعد خشبي في الحديقة ، أتأمل قصور الحمراء على التلة المقابلة ، في ضوء النهار ، أو في الليل منورة بكشافات الضوء .

ركبت سيارة أجرة وطلبت من السائق أن يوصلني إلى كنيسة السلفادور- مسجد البيازين قدماً. كما توقعت، لم يسلك السائق طريق النهر بل الطريق الأقرب إلى الفندق، فدخل البيازين من جهة الغرب حيث بوابة إلبيرا والসاحة المسمى الآن ساحة النصر.

توقفت السيارة أمام الكنيسة. نزلت. مرة أخرى همت على وجهي في طرقات البيازين. درت حول الكنيسة. توقفت في ساحة على عطار وساحة عباد. مشيت في أزقة ملتوية وضيقة. ألتتصق بجدار هذا البيت أو ذاك لأفسح الطريق لسيارة عابرة. وجدت نفسي في منظرة القديس نيكولاس، تشرف على قصور الحمراء، تتيح للناظر أن يراها كاملة على التلة المقابلة. لست داخل الحمراء الآن كما كنت في الصباح أتنقل بين تفاصيل الأبراج والقاعات وطرز الأعمدة والأقواس، أنصت لخريير المياه، وأتعنم في أبيات الشعر والأيات القرآنية المنقوشة على الجدران. أما مي الآن الحمراء بكاملها وبملحقها الشمالي المعروف بجنة العريف. أتأملها واقفة. قبل يومين، ومن ذات المنظرة، تأملتها وأنا جالسة في مطعم. كانت مضاءة، تبدو وسط الظلام المحيط كوهم أو ومضة في منام. وحين أزف المعد المقرر لإطفاء أنوار المباني العامة، وسحبت بلدية المدينة الضوء عنها، رأيت طيفها في الظلام المخفف صلباً ومحدداً و حقيقياً.

غادرت المنظرة . مشيت . وجدت نفسي عند باب فحص اللوز . سترخرج مرعية في قوافل المرحلين من هذا الباب ، لن تقوى على السير . سيحملها حفيدها بين ذراعيه . وتموت . أعبر من قوس البوابة القديمة . أسير خلف فوج من السياح لا أعرف من أين أتوا أو إلى أين يذهبون . يتوقفون أمام مبني في يسار الشارع ويلتفون حول المرشد يستمعون لشروحاته . أنجوازهم . أوacial المشي فأجد نفسي مرة أخرى في ساحة القدس نيكولاس . انزل درجاً حجرياً عتيقاً . أمشي في سكة صاعدة . الطريق الواصلة بين الكنيسة ونهر حدرّو . مدرسة الدراسات العربية على مفرق الشارع الصاعد باتجاه كهوف الغجر . أسير نزولاً في اتجاه النهر . سيصعد أبو جعفر الوراق هذه الطريق عائداً من ساحة باب الرملة حيث شاهد حرق الكتب . سيتعثر مرتين وتخرج ركبته قبل أن يصل إلى بيته ويقول لزوجته أنه سيموت عارياً ووحيداً . ويموت . أقول سأمر الآن بالنزل الذي أقمت فيه ثم أمر به ولا أنتبه إذ يستغرقني جمع ما في حقيبتي م عملات معدنية . أتوقف أمام هاتف عمومي وأشرع في الاتصال بالقاهرة . تكلمت حتى نفذت العملات . أوacial . عند التقاط الشارع بطريق النهر أقول هنا ، على الأرجح ، حفر العمال خندقاً لحمايتهم من اقتحام «الكتائب» للحي عام ١٩٣٦ ، أتذكر خندقاً آخر أقامه أهل دير ياسين على مداخل قريتهم بعد ذلك باثنين عشرة سنة . لا خندق الآن ، هنا أو هناك . أمشي في شار

حدرو. أعبر إلى النهر. أحدق في الظلام الخفيف فأرى ماءه شحيحاً. كأنه جدول. له صوت. أنصت. أمر بقنطرة. ألتصلق بجانب الطريق حتى تمر سيارة، ثم حافلة. أمر بقنطرة أخرى. أمر بثالثة. قناطر حجرية صغيرة فوق النهر تصل البيازين بأرض السبيكة، خضراء بأشجار كثيفة الأوراق عالية تغطي السفح وتتدرج صاعدة إلى قصور الحمراء. أتساءل أي من هذه القناطر قنطرة القاضي؟ كنت أعرف ونسيت. الحمام العربي القديم في الجانب الآخر من الشارع. أعبر. قصور قدية. في قصر منها سترى مريمة اللوحة فتضطر布 وتتطير. في اللوحة وعل جريح وصيادون وكلاب. أشبه بتلك السجية التي رأيتها قبل ربع قرن في متحف في شمال نيويورك. نسجية من سبعة أجزاء تصوّر حصاناً أسطوريًا أبيض له قرن وحيد، ناهض يترصد الصيادون ثم نازف ومحاصر، ثم يسقط. ولكن الأغنية الشعبية تقول أنه وحيد القرن النبيل، وأنه يحتقر رماح الصيادين، وأن طريقه وعرة ضيقة وقوده إلى السماء حيث لا أحد يستطيع قتله.

أدخل محلًا صغيرًا، أنقذ البائع عملة ورقية. يعطيني البطاقة التي عيّتها وعملات معدنية. أتجه للهاتف. أعاود الاتصال بالقاهرة. أوacial الطريق حتى الساحة الجديدة. أجلس في مقهى. سأطلب عشاء. لا أطلب شيئاً. أغادر. أمشي. أدخل مقهى آخر وأغادره. أجلس على مقعد حجري في الشارع. أدخن سيجارة. أقطع طريق الملكين الكاثوليكين حتى ساحة

إِزَابِيلْ لَا كاتُولِيكَا، حِيثُ تَمَثَّالُ الْمَلَكَةْ وَكَرْسِتُوفِرْ كُولُومَبِيسْ رَاكَعَ بَيْنَ يَدِيهَا. تُرِى عَلَى أَيِّ الرَّكْبَتَيْنِ رَكْعٌ كُولُومَبِيسْ؟ أَنْسَاءُ فَجَاهَةَ فَأَكَادُ أَتُوقَفُ وَأَعْبَرُ إِلَى التَّمَثَالَ لِأَتَحْقَقُ، وَلَكِنِي أَخْلَفُ التَّمَثَالَ وَرَائِي وَأَنْعَطْفُ يَمِينًا فِي الشَّارِعِ الْكَبِيرِ فِي طَرِيقِي إِلَى الْفَنْدَقِ. أَدْخُلُ غَرْفَتِي فِي الْحَادِيَةِ عَشَرَةَ وَخَمْسَ دَقَائِقَ. فَاتَّنِي الْخَبَرُ الْأَوَّلُ. أَنْتَظِرُ النَّشْرَةَ التَّالِيَةَ.

كَانَتِ الْغَرْفَةُ -أَذْكُرُ إِلَآنَ بِوضُوحٍ- تَعْبِقُ بِرَائِحَةِ الْخِزَامِيِّ، وَلَكِنِي لَمْ أَفْكُرْ فِي الْمَدْرَسَ ذِي السَّاقِ الْخَشْبِيَّةِ، وَلَا فِي الشَّاعِرِ الَّذِي وَلَدَ فِي الْخَامِسِ مِنْ يُونِيَّةِ عَامِ ١٨٩٨، وَأُعْدَمَ فِي التَّاسِعِ عَشَرَ مِنْ أَغْسَطِسِ عَامِ ١٩٣٦، وَلَا فِي الْخَندَقِ الَّذِي حَفَرَهُ الْعَمَالُ عَنْدَ مَدْخَلِ الْحَيِّ فِي ذَلِكَ الصِّيفِ. وَلَمْ أَفْكُرْ فِي أَبِي جَعْفَرِ وَمَرِيَّةِ، وَلَا فِي سَلِيمَةِ التِّي أُعْدَمَتْ حَرْقًا فِي سَاحَةِ بَابِ الرَّمْلَةِ. لَمْ أَكُنْ أَفْكُرْ سُوَى فِي نَشْرَةِ الْأَخْبَارِ: كَمْ شَهِيدًا؟ كَمْ جَنَازَةً؟ كَمْ أَصْبَبَوْا وَكَمْ مِنْهُمْ أَطْفَالًا؟ كَمْ مَظَاهِرَةً. كَمْ مَعْتَقَلًا؟ قَدَمَتْ لِي النَّشْرَةُ بَعْضَ الإِجَابَاتِ وَصُورَةً لَمْ يَسْتَغْرِقْ عَرْضُهَا سُوَى ثَوَانٍ مَعْدُودَةٍ لِأَوْلَادٍ تَعْرَفَتْ عَلَيْهِمْ، لِأَنِّي فُورًا تَعْرَفَتْ عَلَى الْبَوَابَةِ، الْبَوَابَةِ الْعَالِيَّةِ الْعَرِيشَيَّةِ بِجَامِعَةِ الْقَاهِرَةِ. لَمْ تَكُنِ الْبَوَابَةُ مُشْرِعَةً، وَلَا ظَهَرَ فِي الصُّورَةِ بَرْجُ السَّاعَةِ وَلَا الْقَبَةُ وَلَا النَّخْيَلُ. كَانَتْ مَغْلَقَةً بِسَلاسلٍ وَأَقْفَالٍ غَلِيقَةً. وَكَانَ الطَّلَابُ الْمُتَظَاهِرُونَ تَسْلِقُوهَا، تَعلَقُتْ أَقْدَامُهُمْ وَأَيْدِيهِمْ بِقَضْبَانِهَا. كَانُوا يَهْتَفُونَ، يَهْزُونَ الْقَضْبَانَ هَزَّا فِيهِتْ الْحَدِيدَ وَإِنْ ظَلَ مَغْلَقًا.

ربما رأيت الصبية في تلك الليلة.

في الصباح غادرت إلى مدريد. في المساء قدمت المحاضرة المقررة في البرنامج. في اليوم التالي، قبل أن أتوجه إلى المطار، دخلت إلى محل بجوار الفندق استوقفتني في واجهته تماثيل صغيرة من الحديد المطروق في كل منها إعادة طبق الأصل لتفاصيل من تفاصيل لوحة جرنيكا لبيكاسو. تحييرت أمام ثلاثة منها. أيهما أحمل معي إلى القاهرة: المرأة الهلعة التي تشرئب بعنقها إلى طاقة مفتوحة في أعلى الجدار، أم المرأة المندفعه في فزع، موزعة بين قدم ضخمة مثبتة في الوراء وقدم أصغر وعنق ورأس يجذبونها جذبًا إلى الأمام، أم المرأة التي لا يظهر منها سوى رأس مندفع من نافذة تشرف على المشهد، وذراع تستطيل وهي تقبض بعزم موتور على مصباح صغير (في أصل اللوحة يكاد مصباحها يلامس المصباح الأكبر الذي يتوسط اللوحة)؟

حسمت أمري: اخترت صاحبة المصباح. حملتها معني وعدت إلى القاهرة.

التقرير الحادي عشر

التقرير الحزين

رأيتها في الجانب الآخر من الشارع :

تسير برفقة أمها. تشي خطوات الأم بانهماكها النشط في مشروع الشراء. تقصد محلات بعينها: «لنشتري لك . . .» تعدد الأم الأشياء التي ستشترى. البنت تسير ببطء، سارحة كالمعتاد وإن تدرّبت قدماها على تفادي الحُفر والسيارات ساعة قطع الطريق. (لاحقاً - أقصد بعد سينين - ستتعثر في الحُفر، وتصطدم بالمارة والأشجار، وتطيل الوقوف قبل قطع الطريق خوفاً من سيل السيارات). توقفت البنت أمام الصورة. واصلت الأم السير. لم تتبّه أيٌ منها. ثم انتبهت الأم، عادت أدراجها وجدت البنت تقف أمام الواجهة الزجاجية للمكتبة. لامتها «أتصورك بجاني أو ورائي ثم لا أجده!» قالت البنت: «أريد هذا الكتاب». دخلتا المكتبة. دفعت الأم ثمن الكتاب. مدت البنت يدها. حملته. تطلعت إلى الصورة عن قرب ثم تبّعها.

تحولت المكتبة إلى محل لبيع الأحذية. محل جديد ساطع
الإضاءة تكتظ واجهته بأحذية لامعة يزيدها تجاورها والضوء
السلط عليها المعانى. حين مررتُ بال محل لم أطلع إلى واجهته.
لم أر البنت وأمها. تجاوزتُ المحل والمحلات المجاورة، وقبل
الميدان عبرت الشارع واستدرت عائدة، لحظتها رأيتها هناك،
عبر الشارع، عند المكتبة. رأيت الصورة المرسومة على الغلاف.
رأيتها واضحة. قلت لنفسي أنت حزينة لأن أمك لم تعد قادرة
على السير النشيط في الأسواق، ها أنت تنوين عنها في الشراء،
شراء لوازم تحتاجها في المستشفى. ربما، همهمت. ولكن
الصورة في المرأة أزعجتني. «الشيخوخة!» مازلتُ في
الخمسين، ليست الشيخوخة. فاجأتني الصورة. أسأل البائعة
عن قميص نوم، أوضح: ليس لي، لامرأة نحيفة، صغيرة
الحجم. أستدرك: ليست شابة، امرأة سبعينية. ابتسم بلا
 المناسبة، أقول: «لأمِي!» تذهب لإحضار ما طلبت. التفت
يمينا فأرى المرأة كاملة في المرأة. لماذا؟ اتهمها بالإهمال. أقول:
ليس إهمالاً. أبدو مرهقة بعض الشيء. أتعلّل بالصداع. زيادة
الوزن؟ ليست مشكلة. للصبايا غصون البان. لم أعد صبية،
لابأس!

عدت إلى البيت. بسهولة مدهشة وجدهه. في الرف الرابع
من الأرفف المثبتة بعرض الحائط على جانبي الباب الفاصل بين
حجرة المكتب وحجرة ابني. اشتريته قبل... كم سنة؟ لم

أتوقف لحساب السنين. مسحت عنه الغبار. جلستأتأمل الصورة. وجهه الصبيّة يحدده قلم أسود بخطوط قليلة دقيقة ترك جُلّ المساحة للأبيض. في أسفل اليمين التوقيع: بيکاسو في ٨/١٢/٦١، ما الذي يقوله الوجه؟ تساءلت ثم سالت: براءة؟ تطلع ابني، قال: لا أرى براءة. فيه ثبات وقوة. وجه جميل! قلت: لها صورة فوتوغرافية في داخل الكتاب. هذه؟ لا، هذه أختها نفيسة. صورة صغيرة يعلوها صورتان إحداهما لأبيها والثانية لأمها. قلبت في صفحات الكتاب. أشرت إلى صورة فوتوغرافية تختل الصفحة كاملة. هذه هي جميلة بوبياشا! تأمل ابني الصورة، قال: رسمة بيکاسو أجمل من الصورة. في الصورة الفوتوغرافية الوجه ليس جميلاً، به قسوة الجندي وثباته، وربما خشونته. في الرسمة الوجه ناصع، الأصل رمادي. لم أعلق. واصل: هكذا رأى بيکاسو الثورة الجزائرية، قوية وجميلة، وأنتم أيضاً، أليس كذلك؟! شركٌ جديد ينصبه لي الولد. قلت: ولكن الثورة كانت حقاً جميلة. وهذه الصبيّة سُجنت وعدّبت. لم تشي بزملائها. تحملت. أجاب: لم أقل غير ذلك. ولكن الرسمة أجمل من الصورة، كذلك صورة الثورة كانت أجمل من واقعها. كدت أنندفع في حديث طويل. هل هي الرغبة في الدفاع عن النفس؟ هل يرفع السلاح في وجهي مرة أخرى ويقول: جيلكم...؟ لم يخب توعي قال: نفس الجيل الذي طرد الفرنسيين أعادهم مرة أخرى، المليون

شهيد تكاثروا! يا إلهي. كنت غاضبة، جاء الصوت عاليا محتدا: تخلط الحابل بالنابل، هذه الصبية. لا أدرى أين هي الآن ماتت أم مازالت على قيد الحياة. قد تكون في الهاشم، تراقب عن بعد ما لا طاقة لها على رده. لا تقل جيلكم. لسنا شيئا واحدا! خفض جناج الذل، ململ شراكه: أنتم محظوظون يا أمي. الواضح، وثبات الأرض... التقط قشة الغريق، لم تكن قشة، ربما حبل، أتشبثُ به: تلك هي القيمة التي نشأنا عليها. كنت في الخامسة عشرة حين اشتريتُ هذا الكتاب، كان لغتي الفرنسية تسمح لي بقراءة سلسة، استعنت بالقاموس لفهم المصطلحات القانونية. قرأت الكتاب، أكثر من مرة. الكبار يكررون من الحديث عن الماضي: العمر وراءهم، لم يقل ابني ذلك، أنا أقول لنفسي. واصلت الحديث، تشعب بنا الكلام إلى الثورة الفلسطينية. ثم: تصبح على خير. تصبحين على خير.

دخلت إلى فراشي. أضأت المصابح المجاور للسرير وفتحت الكتاب. لم أتأمل الصور بلأخذت أقرأ. بدأت بشهادة سيمون دي بوفوار: «جزائرية في الثالثة والعشرين من عمرها، عنصر اتصال في جبهة التحرير الوطني سجنوها وعذبوها واعتدوا عليها، استخدموها زجاجة في فض بكارتها. قام بذلك عسكريون فرنسيون: شيء مكرر عادي. منذ عام ١٩٥٤، ونحن جميعا نتواطأ على هذا القتل الذي يحمل اسم القمع مرة، والتهدئة مرة أخرى، ويتجدد عنه مليون ضحية: رجال ونساء

وشيوخ وأطفال يُعدمون رميا بالرصاص ويُحرقون أحياء في
قراهم، يُضربون ويُذبحون وتشق بطونهم . . .
أغادر الفراش. أشرب كوب ماء. أعود إلى حجرة نومي.
أطفئ النور. أتمت: هذا كتاب قديم، اشتريته وأنا في الخامسة
عشرة. عليّ الآن أن أنام.

التقرير الثاني عشر

١٢٣

التقرير الآخر

رأيت فيما يرى النائم عربة طفل تسقط من أعلى سُلّم رخامى عالٌ، تَدْرُجُ عليه عجلاتها وتندحرج في اندفاع خاطف، تصطدم بدرجه وتهوي.

تذكرت ذلك حال انتباهي من النوم. قلت: هذا مشهد رأيته في فيلم سينمائي في صباي. في الفيلم، رأيت وجه الأم، ووجه الطفل في العربية، ووجوه الصاعددين والهابطين على السُلّم وهم يقفزون يميناً أو يساراً التحاشي الاصطدام بالعربة.

في الحلم لم أر سوى الصندوق المستطيل المندفع لأسفل، والعجلات الأربع، والدرج. درج عالٌ وعربيض.

ثم تذكرت درجاً آخر، ليس رخامياً بل حجري يمتد عالياً حتى تبدو درجاته بلا نهاية. يصعده الفتى. لأنني منه سوى ظهره. نتابع الحركة الوئيدة لقدميه الصاعدتين. نسمع كلماته شعراً يلقىه بإيقاع بطيء: «أيهما أكثر نبلًا: تتحمل سهام الدهر أم ترفع السلاح؟» يقول: «تنهي الألم بصرية واحدة، تموت،

تنام». يواصل الفتى صعود الدرج. درج حجري عتيق لم تبله كثرة أقدام الصاعدين والهابطين. درج قلعة. قلعة شاهقة. يقول: «موت ، تنام لعلك تحلم». ويصعد.

هذا أيضا مشهد سينمائي استقر في الذاكرة.

- أفصحي يا رضوى ، بلاغة النص في بلوغه عقل السامعين ،
وهذا الدرج هل يكشف للقارئ المعنى؟

- ما زالت المعاني بعيدة وحشية . . . وأسماؤها ، على غير ذلك ، مقصورة محدودة . ما العمل؟

سُلْمٌ جاءني في المنام . صحوت فانبهت إلى مشهدتين استقرا منذ زمن في الذاكرة . توغلت في أشغال يومي فتذكرت سلما آخر عريضا كسلم المنام ، لم تسقط عن درجاته عربة طفل وليد . بل صعدت درجاته ذات يوم في الصبا مع رفيقي . سُلْمٌ فسيح في وسط روما ، فيه متسع ، يجلس على جانبيه في مجموعات متنتشرة ، صبية وصبايا ، بعضهم يعزف ، والبعض يرسم ، والبعض يشرب ويضحك أو يتبادل الحب . صعدنا السُّلْمَ حتى آخره فوجدنا باائع آيس كريم بدينا له وجه عذب ضحاوك . كان يقف بجوار عربة خشبية مطلية بألوان زاهية . أعطيناه قروشا فأعطى كلا منا قمعا من البسكوت وغرف فيه كرتين من الحلوي المثلجة ، حمراء من حلوى الكرز وليمونية لاذعة . وقفنا أعلى السلم نلحس كرات الحلوي المثلجة ونضحك . هبطنا الدرج . أسفله في الزاوية ، بيت الشاعر . دخلنا . حجرتان صغيرتان . هنا

مات الفتى . لم يعد قادرا على كتابة الشعر . كتب رسالة واحدة لصديق له ، رسالته الأخيرة . قال : أبلغ أخي بحالي ولينذهب بك التخمين إلى مداره ، أكتب أيضاً لأختي - تخطوا كشبع حول مخيالي . لا أكاد أعرف كيف أودعك حتى في رسالة ، كنت دائماً أرتكب لحظة الانحناء بالتحية» .

وفي لحظة الموت قال الفتى لرفيقه : «لا تخف». ثم مات . صار المكان متحفًا لشاعرين . الصغير الذي رحل في الخامسة والعشرين ، والأكبر منه الذي عمر بعده ورثاه ، ومات في التاسعة والعشرين .

قال تيم وقد قرأ السطور أعلاه : أنت في مأزق كبير يا أمي . هذا استهلال لقصة عمر ، وإن لم تكن هذه نيتك وتقصدين نصا قصيرا فلم تكتبي منه سوى صدر البيت فأين العجز؟

ولكني أقول لنفسي : ما الداعي للتفاصيل ، في الصور ما يكفي من قول : رأيت بأم عيني عربة طفل تهوي في عنف من أعلى درج . ورأيت الفتى يصعد درج القلعة . والتهمت مع رفيقي كرات من الحلوى المثلجة في نهار صيفي في أعلى درج مشمس . ضبحنا . ثم هبطنا معاً لزيارة بيت صغير من غرفتين ، معروض في إحداهما أوراق لفتى في الخامسة والعشرين ولآخر يكبره باربعة أعوام . ماتا فقيرين وحيدين وتركا أشعارا درستها لطلابي بعد مائتي عام من رحيلهما . هذا كل شيء يا تيم ، لاشيء سوى ذلك .

تمت التقارير

في يوم الأربعاء ١٣ ديسمبر ٢٠٠٠ الموافق ١٧ رمضان
١٤٢١ هـ

إشارات

* «ما الذي يحدث لحلم تأجل» والأبيات التالية المقتبسة في التقرير الأول من قصيدة «هارلم» للشاعر الأفرو-أمريكي لامبستون هيوز.

* الاقتباس في التقرير الرابع من كتاب

Howard Zinn, *A People's History of the United States
1492- the Present, Harper Perrenial, N.Y., 1995.*

* الشاعر المشار إليه في التقرير السادس هو محمد مهدي الجواهري، والأبيات المقتبسة من قصيدة في مدح الملك.

* الاقتباسات في «قتل نظيف» من كتاب الروائي الأمريكي Ernest Hemingway, *Death in the Afternoon.*

* أبو جعفر ومرية وسليمة شخصيات في رواية «ثلاثية غرناطة» للكاتبة.

* الشاعران هما جون كيتيس وبرسي بيشه شيلي، والاقتباس من رسالة كتبها كيتيس أثناء مرضه إلى أحد أصدقائه.

* المعاني وحشية . . . كلمات الجاحظ في «البيان والتبيين».

المحتويات

| | |
|---|-----|
| ١ - تقرير السيدة راء عن اليوم الأخير في الأسبوع | ٧ |
| ٢ - تقرير السيدة راء عن الشهر الأخير في السنة | ١٧ |
| ٣ - مراكيب السيدة راء | ٢٥ |
| ٤ - تأملات السيدة راء في كامبريدج ذات النطاقين | ٣٥ |
| ٥ - المقامة الهولمزية | ٥٣ |
| ٦ - الجنازة | ٦٣ |
| ٧ - بستان السيدة راء | ٧٣ |
| ٨ - قتل نظيف | ٧٩ |
| ٩ - يحدث أحيانا | ٩٣ |
| ١٠ - تقرير السيدة راء عن رحلتها إلى إسبانيا | ٩٩ |
| ١١ - التقرير الخزين | ١١٧ |
| ١٢ - التقرير الأخير | ١٢٥ |

صدر للكاتبة :

- ١- الطريق إلى الخيمة الأخرى : دراسة في أعمال غسان كنفاني ، دار الأدب ، بيروت . ١٩٧٧ .
- ٢- جبران ويليك *Gibran and Blake* (باللغة الإنجليزية) ، الشعبة القومية لليونسكو ، القاهرة . ١٩٧٨ .
- ٣- التابع ينهض : الرواية في غرب إفريقيا ، دار ابن رشد ، بيروت . ١٩٨٠ .
- ٤- الرحلة : أيام طالبة مصرية في أمريكا ، دار الآداب ، بيروت . ١٩٨٣ .
- ٥- حجر دافيء (رواية) ، دار المستقبل ، القاهرة . ١٩٨٥ .
- ٦- خديجة وسوسن (رواية) ، دار الهلال ، القاهرة . ١٩٨٧ .
- ٧- رأيت النخل (مجموعة قصصية) ، مختارات فصول ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، القاهرة . ١٩٨٧ .
- ٨- سراج (رواية) ، دار الهلال ، القاهرة . ١٩٩٢ .
- ٩- غرناطة (الجزء الأول من ثلاثة روايات) دار الهلال ، ١٩٩٤ . (حصلت على جائزة معرض القاهرة للكتاب لأحسن رواية لعام ١٩٩٤) .
- ١٠- مريم والرحيل (الجزء الثاني والثالث من الثلاثة) دار الهلال ، ١٩٩٥ (حصلت مع غرناطة على الجائزة الأولى للمعرض الأول لكتاب المرأة العربية ، القاهرة نوفمبر ١٩٩٥) . نشرت الطبعة الثانية بعنوان ثلاثة غرناطة ، المؤسسة العربية للدراسات والنشر ، بيروت ، ١٩٩٨ . تصدر الطبعة الثالثة عن دار الشروق ، القاهرة ، ٢٠٠١ .
- ١١- أطياف (رواية) ، دار الهلال ، القاهرة ، ١٩٩٩ ، والمؤسسة العربية للدراسات والنشر ، بيروت ، ١٩٩٩ .
- ١٢- صيادو الذاكرة : مقالات في النقد الأدبي ، تحت الطبع (تصدر عن المركز الثقافي العربي ، بيروت والدار البيضاء) .

رقم الإيداع ٢٠٠١/١١٥٤٠
الترقيم الدولي ٧ - ٠٧٣٦ - ٩٧٧

مطابع الشروق

القاهرة: ٨ شارع سيريه المصري - ت: ٤٠٢٣٣٩٩ - فاكس: ٤٠٣٧٥٦٧ (٠٢)
بيروت: ص.ب: ٨٠٦٤ - هاتف: ٣١٥٨٥٩ - ٨١٧٢١٣ - فاكس: ٨١٧٧٦٥ (٠١)



دار الشرفة

القاهرة، ٨ شارع سبورة المصري - رامية العلوية - مدينة نصر
من ب، ٢٣، البالدواراما - تليفون، ١٢٣٩٩١ - فاكس، ٠١٢٣٥٧٦٢٤٢
بيروت، من ب، ٨٦١، ٢١٨٥٨٩ - ٨٧١٢ - فاكس، ٠١٢٣٧٦٥٤١١